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— Na zeszłorocznym Kongresie Między- 
narodowego Stowarzyszenia Kronik Filmo- 
wych (INA) w Tunisie najbardziej podobała 
się nasza relacja z Igrzysk Olimpijskich 
w Montrealu, gdyż skoncentrowaliśmy się 
nie tyle na sportowych wynikach, ile na 
oddaniu atmostery imprezy. Przedstawicie- 
le 49 kronik z całego świata, zgrupowanych 
w INA, zaproponowali, żeby ekipa PKF, 
a nie gospodarze mistrzostw sfilmowali 
Mundial. Spadł więc na nas obowiązek 
reprezentowania interesów kronik filmo- 
wych w Argentynie. 


© Podobno musieliście pokonać wiele 
nieprzewidzianych trudności? 

— Decydując się na trudne zadanie zas- 
pokojenia gustów widzów w wielu krajach 
nie wiedzieliśmy, iż za milion dolarów 
pewna brazylijska firma kupiła wyłączne 
prawo filmowania mistrzostw. Nie mogliś- 
my więc marzyć o przystąpieniu do licyta- 
cji. Gospodarze przyjęli nas serdecznie 
i dopiero po kilku dniach — widocznie zmo- 
bilizowani przez brazylijskich rywali — nie 
pozwalali nam filmować. Jednak naszej 
skromnej ekipie — operatorzy Janusz Krecz- 
mański i Ryszard Golc oraz ja (dodatkowo 
pełniłem funkcję operatora dźwięku) — 
udało się sfilmować pięć ważnych spotkań, 
w tym pojedynek finałowy. Ale głównie 
koncentrowaliśmy się na tym, co się działo 
poza stadionami — na ulicach, w domach, 
salach kinowych, w których zainstalowano 
ogromne ekrany telewizyjne, w kawiar- 
niach i szkołach. To było jedyne w swoim 
rodzaju szaleństwo wokół piłki, jedna wiel- 
ka ekstaza. Kiedy w finałowym pojedynku 
Holendrzy strzelili gospodarzom gola, sza- 
iejący stadion zamarł, można było usłyszeć 
lot pszczoły. 

© Bohaterów murawy poznaliśmy. 
A kto był najciekawszą, najbardziej zagad- 
kową postacią mistrzostw? 

— Trener Argentyńczyków Luis Cesar 
Menotti, który swoim sposobem bycia, swo- 
imi manierami przypominał raczej artystę. 
Pierwszy raz uwieczniliśmy go na taśmie 
filmowej, kiedy opuszczał stadion po inau- 
guracyjnym meczu mistrzostw, w którym 
niezłą formę zademonstrowały drużyny 
Polski i RFN. Palił papierosa za papiero- 
sem, wyraźnie zdenerwowany wsiadł do sa- 


Debiut 


Próba ognia i wody 


W Zespole Filmowym „Pryzmat” powstał 
film „Próba ognia i wody” zrealizowany 
przez debiutanta Włodzimierza Olszew- 
skiego. Bohaterami są dziennikarz i inży- 
nier-stoczniowiec, który — kosztem ofiar — 
uratował remontowany tankowiec, przed 
zniszczeniem. W filmie zobaczymy obok 
Jerzego i Zofii Wałkiewicz (na 
zdjęciu) Edwarda Lubaszenkę, Iwonę Biel- 
ską, Wandę Neuman, Zdzisława Kuźniara, 
Stanisława Michalskiego, Jerzego Monia- 
ka, Wiesława Wójcika, Krzysztofa Zales- 
kiego, Bohdana Łazukę i Krzysztofa Kraw- 
czyka. Zdjęcia Krzysztofa Wyszyńskiego, 
muzyka Jerzego Maksymiuka, kierowni- 
ctwo produkcji sprawował Zbigniew Tołło- 
czko. 


Raport z Argentyny 


Inną Argentynę niż w telewizyjnych sprawozdaniach z piłkarskich mistrzostw świata 
obejrzymy zapewne w specjalnym wydaniu Polskiej Kroniki Filmowej. O tej niecodzien- 
nej wyprawie filmowców opowiada Mirosław Chrzanowski, redaktor naczelny PKF. 


mochodu oblężonego przez kibiców. Drugą 
barwną postacią był meksykański reporter, 
który cały czas szalał z aparatami, ubrany 
w oryginalny strój meksykański, od dołu do 
góry pokryty setkami metalowych zna- 
czków. 


© Mistrzostwa świała były okazją do 
spojrzenia na współczesną Argentynę. 


— To kraj wiełkich kontrastów społecz- 
nych, gospodarczych i demograficznych. 
Wystarczy powiedzieć, iż prawie jedna 
trzecia mieszkańców dwudziestopięciomi- 
lionowej Argentyny mieszka w Buenos Ai- 
res. Na 900-kilometrowej trasie, jaką prze- 
mierzyłiśmy za połską drużyną, z Rosario 
do Mendozy, naliczyliśmy zaledwie pięć — 
i to niewielkich — miast. Ogromne obszary 
ugorów. Natomiast na przedmieściach sto- 





Ponad 100 milionów widzów oglądało 
radzieckie filmy w latach 1971-1977; wcią- 
gu siedmiu lat frekwencja zwiększyła się 
więc o 125 procent — z 9,4 milionów w 1971 
r. do 21,2 milionów w 1977. To wzrastające 
z roku na rok zainteresowanie jest wyni- 
kiem rozwoju radzieckiego kina, które co- 
raz lepiej zaspokaja zróżnicowane potrzeby 
widzów, jak i wielu inicjatyw programo- 
wych działaczy kultury i posz roz- 
powszechniania. 

Niedawno podsumowano wyniki. współ- 
zawodnictwa w dziedzinie upowszechnia- 
nia filmu radzieckiego, któremu patronują 
ZG TPPR, Ministerstwo Kultury i Sztuki — 
Naczelny Zarząd Kinematografii, CRZZ, 
Zarząd Główny Związku Zawodowego Pra- 
cowników Kultury i Sztuki oraz Zjednocze- 
nie Rozpowszechniania Filmów. 6 lipca 
w siedzibie ZG TPPR wręczono nagrody 
zwycięzcom we współzawodnictwie — 
Okręgowym  Przedsiębiorstwom  Rozpo- 
wszechniania Filmów w Krakowie, Rzeszo- 
wie i Koszałinie. Wyróżniono również 
OPRF-y w Bydgoszczy, Lublinie i Poznaniu, 
a także — za najlepsze wyniki w sieci placó- 
wek zamkniętych — w Olsztynie, Katowi- 
cach i Opolu. 

Ubiegły rok — rok sześćdziesięciolecia 
Rewolucji Październikowej — obfitował 
w wiele imprez adresowanych do różnych 
środowisk, od szkolnych do robotniczych. 
Obok tradycyjnych już dni filmu radziec- 
kiego po raz drugi zorganizowano w kinach 
związkowych „Wiosenne spotkania z fil- 
mem radzieckim”. Odbyły się również 
przeglądy od „Pancernika Potiomkina” do 
„Żołnierzy wolności”, przegłądy filmów 


ezauie ZWALCZA JA Ke YZ TA ZAL 


licy widziałem słumsy gorsze od indyj- 


skich, a wydawało mi się, że tamte są już 


dnem ludzkiej nędzy. Kiedy grupa filmow- 
ców holenderskich korzystając z mistrzostw 
świata próbowała sfilmować słumsy, sami 
mieszkańcy tych ruder zadzwonili na poli- 
cję i Holendrzv najbliższym samolotem zo- 
stali odesłani do Europy. Zwycięstwa na 
boisku nawet u nędzarzy obudziły poczucie 
dumy narodowej. Dlatego też władze woj- 
skowe, od kilku lat rządzące tym krajem, 
zrobiły wszystko, żeby zdyskontować suk- 
ces na boisku, bo sukcesów nie ma na 
przykład w gospodarce. 

Szaleństwo trwało po każdym wygranym 
przez gospodarzy meczu, sięgnęło zenitu 
po zdobyciu złotego medalu. To był gigan- 
tyczny cyrk, fajerwerk, karnawał, w którym 
uczestniczyli wszyscy bez mała mieszkań- 
cy. Walono w co się dało — w garnki, w ja- 
kieś pudła, tańczono i śpiewano na ulicach 
do rana, a nawet do następnego wieczoru. 
Na ile tego entuzjazmu Argentynie starczy 
— nie wiem. Ale cóż będę opowiadał: zapra- 
szam do obejrzenia specjalnego, ,podwój- 
nego i barwnego wydania PKF, które zmon- 
towała Grażyna Kociniak z pięciu tysięcy 
metrów taśmy nakręconej w Argentynie. 


BOGDAN ZAGROBA 


Operator Janusz Kreczmański na ulicy w Mendozie 


100 MILIONÓW WIDZÓW NA FILMACH RADZIECKICH 


























wojennych (fabularnych i dokumental-| 
nych), naukowych i technicznych, imprezy 
„Literatura radziecka na ekranie" (adre-| 
sowana przede wszystkim do młodzieży| 
szkolnej) i „Bohaterowie wielkiej rewo-| 
lucji socjalistycznej”. Prasa organizowała 
konkursy, popularyzujące osiągnięcia ki-| 
nematografii ZSRR; tylko w konkursach 
ogłoszonych przez „Trybunę Robotniczą” 
i „Gazetę Południową” uczestniczyło po- 
nad 300 tysięcy osób. 

Wiele działań w tej dziedzinie inspiruje 
i koordynuje Komisja Filmowa działająca 
w ramach Zespołu Kultury ZG TPPR. Jej 
członkami są przedstawiciele instytucji zaj- 
mujących się upowszechnianiem filmów, 
twórcy i krytycy filmowi. Dzięki wysiłkom 
działaczy i i pracowników rozpowszechnia- 
nia radzieckie filmy, stanowiące jedną pią- 
tą repertuaru, gromadzą ponad 20 milionów 
widzów. 

Ostatnio zakupiono w Związku Radziec- 
kim 20 nowych filmów, w tym 13 do kin, a 7) 
do telewizji. Wśród utworów przeznaczo- 
nych na duży ekran znajdują się filmy| 
„Dziwna kobieta” Julija Rajzmana, ;,Mał- 
żeń Marka Donskiego, trze- 

lokady'' Michaiła Jer-| 





































Batory. Operatorem będzie Bogusław Lam- 
bach, scenografię projektuje Zdzisław Kit 
lanowski, produkcją kieruje Tadeusz Ka! 
wański. Film powstaje w Zespole „Iluzjon* 
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„Gdzie się podział 
dzielny 
Beau Geste?” 

























pani Barbara Armatys pisze: 
„Przecież nikt nie widział w Polsce żadnej 
z trzech poprzednich wersji (1926, 1939, 
1966) tej awanturniczej, bohaterskiej opo- 








Stwierdzenie to jest mylne i wymaga 
sprostowania. W numerze 1 „Tygodnika 
Ilustrowanego" z 1928 roku, wydawanego) 
w Warszawie, na stronie 20 znajduje sić 
obszerna recenzja tego filmu zatytułowana: 
„Nowe arcydzieło PARAMOUNTU", w któ-| 
rej czytamy, że jest to „historia braterskiej 
miłości... która ukazała się już na ekranach 
warszawskich”. Była to najprawdopodob- 
niej pierwsza ekranizacja tej powieści, zre-| 
alizowana w 1926 roku przez reżysera Bre- 
nona, z Noah Beery w roli sierżanta Lejaune| 
i z Ronaldem Colmanem w roli jednego 
z trzech braci Geste. Recenzję ilustrują trzy| 
zdjęcia z filmu, na dwu z nich Ronald Col- 
man czaruje uśmiechem i wąsikiem... 

Film ten był więc ogłądany w Polsce. 
Natomiast ukazała się nakładem Wydawni-| 
ctwa Arcta w Warszawie w 1930 roku po- 
wieść angielskiego pisarza Percivala Ch. 
Wrena „Bedu Geste" w przekładzie Jerze- 
go-Mariusza Taylora. 

Myślę, że urodziwy Ronald Colman, do 
którego wzdychały warszawskie kinoman- 
ki nawet w latach powojennych, oglądająć 
go w filmie „Upiór na sprzedaż”, nie zasłu- 
żył na pominięcie go w recenzji opubliko- 
wanej w „Filmie”. 





























TADEUSZ J. Grjeciat 
Warszawa 


Na okładce: 


JADWIGA 
JANKOWSKA -CIEŚLAK 


Fot. Marek Habdas 


yło to nieledwie kilkanascie 

miesięcy po ukończeniu woj- 

ny: Warszawa dopiero budziła 

się do życia, w obrębie wiś- 
lanych przyczółków panoszyła się 
martwota, na północy i zachodzie kra- 
ju miasta leżały w gruzach, w Biesz- 
czadach nie gasły pożary, w innych 
dzielnicach wzbudzało się i gasło za- 
rzewie wojny domowej. W tym to roku 
1946, w lipcowym numerze „Myśli 
Współczesnej”, w artykule pt. „Anali- 
za socjologiczna pojęcia ojczyzny” 
znakomity humanista, Stanisław 
Ossowski, precyzował nowe obszary 
i horyzonty pojęcia 
„Wbrew przewidywaniom zeszłowie- 
cznym, wraz z demokratyzacją kultu- 
ry, zdemokratyzowała się także oj- 
czyzna. Posiadanie ojczyzny przestało 
być jednym z przywilejów klasowych 
I tak samo wbrew dawniejszym prze- 
widywaniom okazało się, że realizo- 
wanie ustroju socjalistycznego, posu- 
wanie się na drodze ku bezklasowej 
strukturze społecznej nie tylko nie 
osłabia roli ojczyzny w postawach 
społecznych szerokich rzesz, ale prze- 
ciwnie, likwidując wewnętrzne 
przeciwieństwa klasowe, stwarza wa- 
runki sprzyjające szerzeniu się patrio- 
tyzmu...'. Cytowane słowa nie tylko 
dowodzą dalekowzroczności poglą- 





tego starego 














Dyskurs o historii 


dów uczonego, lecz. pozostają także 
znamienne dla nadziei, jakie najlep- 
sza część naszej twórczej inteligencji 
wiązała ze zwycięstwem polskiej re- 
wolucji. 


ziś, po latach trzydziestu kilku, 

bogatsi jesteśmy w wiedz: 

o realnych przebiegach tego 

wielkiego procesu, który niwe- 
lującstanowe różnice, zasypując prze- 
paść pomiędzy kulturalną sytuacją 
warstw oświeconych a sytuacją naj- 
szerszych mas, położył podwaliny pod 
nowe społeczeństwo, jakże z gruntu 
odmienne od polskiej społeczności 
międzywojnia. Kluczowa rola klasy 
robotniczej w strukturze władzy, ple- 
bejski rodowód znakomitej większości 
współczesnej inteligencji, zawrotny, 
z wyjściowegc punktu widzenia, roz- 
wój oświaty: wszystkie te przykłado- 
wo cytowane fakty (a można by je 
pomnożyć o wiele innych, równie do- 
niosłych) tworzą z gruntu nowe społe- 
czne jakości. Zezwalają one na mó- 
wienie o formowaniu się nowego so- 
cjalistycznego narodu. Historyk, który 
zechciałby spojrzeć na treść tych prze- 
obrażeń, musiałby bez wątpienia po- 
ŚWIĘCIC wiele uwag! sprawie przej- 
mowania przez masy kulturowego 
dziedzictwa, jako podstawowego 





ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


czynnika owego „demokratyzowania 
się ojczyzny” 

Oczywiste, proces obejmowania te- 
go dziedzictwa przez masy rozmaicie 
się kształtował w różnych historycz- 
nych okresach: pierwsza kulminacja 
tych historycznych przebiegów przy- 
pada na przełom lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych, kiedy w ślad za ele- 
mentarzem nacierały na wieś rozwi- 
niętym frontem wielusettysięcznych 
nakładów tanie wydania klasyki. Kto 
dziś na przykład pamięta specjalną 
serię książeczek „Czytelnika” (Kra- 
szewski, Orzeszkowa, Prus itp.) dru- 
kowanych dużymi, elementarzowymi 
literami? Dziś wyglądałyby zapewne 
nieco naiwnie. Wtedy nie były śmie- 
szne, były potrzebne, poszukiwane, 
niezastąpione. 

Likwidacja analfabetyzmu, której 
śladem szedł ów generalny szturm 
książki na wieś, trafiała na podatny 
grunt. Nie byłby do pomyślenia tak 
nieprawdopodobnie szybki postęp 
czytelnictwa w tych pierwszych la- 
tach, gdyby wysiłki ludowej władzy 
nie wychodziły naprzeciw potrzebie 
wiedzy, ogromnemu głodowi rodzi- 
mej kultury — pragnieniu pogłębienia 
o udział w narodowej spuściźnie 
owych spontanicznych, emocjonal- 
nych i intuicyjnych postaw, na któ- 








rych budowały swój ofiarny patrio- 
najmniej wykształcone, naj- 
» warstwy wsi. Tę potrzebę his- 
torycznej metryki, zezwalającej na 
głębsze przeżywanie wspólnoty, spo- 
tęgowały lata następne: niewykluczo- 
ne, że czynnikiem dynamizującym 
Stały się w nich ogromne ruchy migra- 
cyjne. Wolno sądzić, że działały wtym 
kierunku — a po części działają nada] — 
prawidłowości socjologiczne, analo- 
giczne do tych, o których pisał Józef 
Chała: ki w swychstudiach nad pa- 
miętnikarstwem chłopów w Opolsz- 
czyźnie: zerwanie bezrefleksyjnych 
ięzi społecznych, jakie znamionują 
tradycyjną chłopską społeczność są- 
siedzką, stworzyło tym pilniejszą po- 
trzebę więzi społecznej refleksyjnej 
typu narodowego. 

Dowodem tego może być właśnie 
film: rozpoczęta w roku sześćdziesią- 
tym seria wielkich kostiumowych wi- 
dowisk opartych na klasyce rodzimej 
stała się jedynym właściwie elemen- 
tem współczesnej twórczości artysty- 
cznej, który w tej skali oddziaływał 
i w tym stopniu angażował odbiorców 
Sprawdzalna statystycznie i bezape- 
lacyjna przewaga tych filmów nad 
najbardziej frekwencyjnymi obcymi 
„Sszlagierami” ma swoją wybitną wy- 
mowę. Ekranizacje polskiej klasyki 
zajęły w naszej kulturze bardzo zna- 
czącą pozycję, ciekawą również jako 
jedyna polska specjalność w zakresie 
sztuki masowej, pod warunkiem 


CERODZALIELAJ 


„Pasja” Stanisława Różewicza 

















Rozdział narodowego dramatu 


qg dalszy ze str. 3 


wszakże, że zechce się w nich do- 
strzec coś więcej aniżeli „pop-histo- 
rię”, używając określenia jednego ze 
znanych krytyków. Już samo przeno- 
szenie pojęć ze sfery amerykańskiej 
kultury masowej na filmy o tak niepo- 
dzielnie rodzimej genezie manifestu- 
je dystans wobec sprawy i bierze ją 
w dosyć dwuznaczny cudzysłów 








kąd ten protekcjonalno-ironi- 
czny ton? Sprawa, wbrew pozo- 
rom, wychodzi poza merytory- 
czną ocenę określonej grupy 
filmów i sięga kwestii podstawowych 
kryteriów wartości. Można lo wyłożyć 
w formie pytań. Co mianowicie liczy 
się bardziej w kulturze: wyrafinowa- 
ne, nowatorskie próby, weryfikowane 
przez szczuplutkie grono znawców, 
czy dzieła zestrajające w jeden wyso- 
ki ton umysły i serca milionów? Moż- 
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na, co prawda, zauważyć, że nie ma 
potrzeby stawiania przeciw sobie tych 
fenomenów. I tak właśnie osobiście 
sądzę. Ale przeciwstawia je sobie naj- 
ostrzej ton owej wzgardy dla sztuki 
popularnej. Zauważmy przy tym tak- 
że, że w sferze argumentacji rozwinię- 
tej krytycy sztuki masowej (a mam na 
uwadze jej mode! o wysokich mora|l- 
nych i estetycznych wartościach) do- 
konują charakterystycznego zabiegu 

Aby go objasnić powrócmy na 
chwilę do naszych pytań i okreslmy 
bliżej ich adres. A więc nie tylko: co 
liczy się bardziej w kulturze? — lecz 
także — w czyjej kulturze? Nie jest 
bowiem przypadkiem, że adresatem 
wartości sztuki w spekułacjach wielu 
krytyków (choć także niekiedy osób 
zajmujących się badaniem sztuki) jest 
nieokreślony „człowiek współczes- 
ny”. Sądząc po swobodzie, z jaką mo- 
wiąco tych „współczesnych” przenosi 
się kategorie pojęciowe z jednego 
kontynentu na drugi, z jednej rzeczy- 
wistości da drugiej, absolutnie różnej 

















„Perła w koronie" Kazimierza Kutza 


społecznie i historycznie — jest to ten 
sam abstrakcyjny człowiek, jednaki 
w Rzymie, Warszawie i Nowym Jorku 
I nie bez racji osoby o tym stylu myśle- 
nia uciekają od pojęcia: narodowa 
kultura. Niepodobna bowiem myśląc 
w kategoriach narodowej kultury 
oderwać się od konkretu nie sprzyja- 
jącego bynajmniej beztrosce owych 
abstrakcji. Konkretu egzystencji trzy- 
dziestopięciomilionowego społeczeń- 
stwa, jego aspiracji i tęsknot, ustrojo- 
wych, politycznych i socjalnych re. 
liów tej egzystencji. 

Dopiero taki kontekst sytuuje odpo- 
wiednio „Potop” Jerzego Hoffmana, 
aby sięgnąć do przykładu jednego 
z. tych filmów, ktore stanęły niejako 
w samym centrum sporów. Z tych 
względów uważam go za niezmiernie 
ważny rozdział problematyki naszego 
filmu historyczno-kostiumowego. Nie 
znaczy to oczywiście, że cenię tylko 
z tych powodów piękny fiłm Hoffma- 
na, ani też, tym bardziej że nie pamię- 
tam wybitnych pozycji innych dzieł ze 





złotej serii klasyki, takich choćby jak 
„Noce i dnie” Dąbrowskiej w ekrani- 
zacji Jerzego Antczaka czy „Ziemia 
obiecana” Reymonta, tak znakomicie 
współcześnie odczytana w znakomi- 
tym filmie Wajdy. Zaden z tych utwo- 
rów nie ciągnął jednak za sobą podob- 
nej tradycji ideowych sporów, co sien- 
kiewiczowska Trylogia. Zachęcało to 
krytyków — i nie bez konkretnych re- 
zultatów — do sięgnięcia po stare argu- 
menty, nie bacząc na absolutnie od- 
mienny historyczny kontekst zarówno 
filmu jak i samej powieści. A przecież 
truizmem jest twierdzienie, że w każ- 
dej generacji dzieło żyje w jakiś od- 
mienny sposób. Gdyby było. inaczej, 
niezrozumiały byłby fenomen ustawi- 
cznie ponawianego dialogu kolej- 
nych generacji o skrajnie różnych do- 
świadczeniach z tym samym i nie- 
zmiennym dziełem. Każde z nich 
więc, co oczywiste, odnajduje w nim 
elementy najbardziej sobie bliskie. 





Recepcja filmowego „Potopu” jest 
sprawą arcyzłożoną, aby rozstrzygnąć 
ją szczegółowo bez uprzednich grun- 
townych badań. Nonsensem jednak 
jest dzis polemika z filmem (a także 
z powieścią) z punktu widzenia przei- 
naczeń i historycznych nieścisłości ja- 
kich dopuścił się Sienkiewicz. Sądzę, 
że perspektywa historyczna dzieła 
grała określoną polityczną rolę wów- 
czas jeszcze, gdy nie wygasły mrzonki 
o odrodzeniu się szlacheckiej Rzeczy- 
pospolitej w jej starych granicach, 
a więc tworu, wpółfederacyjnego 
a wpółkolonialnego. Dziś już nikt nie 
myśli w podobnych kategoriach, na- 
wet ludzie o reakcyjnych poglądach, 
i nikt też zresztą nie uczy się politycz- 
nej historii z Trylogii, bo jej tam — 
nawiasem mówiąc — niewiele. Milio- 
ny widzów idąc do kina na spotkanie 
z bohaterami najpopularniejszej mo- 
że polskiej powieści, odnajdowało 
w nim po prostu lekcję męstwa, po- 
święcenia, patriotyzmu. 

Prawda, kwestionowano również 

kolei przydatność tej lekcji dla 
współczesności i była w tym podskor- 
na obawa o kierunek owej pedagogiki 

a może w ogóle pedagogiki patrioty- 
cznej? Także i takie lęki są dziś ana- 
chroniczne: inny posmak miały hasła 
edukacji patriotycznej w burżuazyj- 
nym społeczeństwie, w którym hasła 
sztuki narodowej oddane były często 
w służbę szowinizmu i jego najciem- 
niejszych sił. Inny sens znajduje to 
w społeczeństwie, które w swych for- 
mach ustrojowych jest samo przez się 
realizacją naszych najbardziej postę- 
powych tradycji. Patriotyzm bowiem 
łączył się w nich zawsze z internacjo- 
nalizmem w sposób niejako organicz- 
ny. „Mniemać, że dla miłości ludzkoś- 
ci trzeba się wyrzekać miłości ojczyz- 
ny - pisał w roku 1845 Henryk Ka- 
mieński, ideolog i działacz Związku 
Narodu Polskiego, w swym »Kate- 
chizmie demokratycznym: — byłoby 
równą niedorzecznością, jak utrzymy- 
wać, że dlatego potrzeba wyrzekaćsię 
ojca i matki. Nie może kochać praw- 
dziwie ludzkosci kto jest złym synem 
ojczyzny, kto nie czyni zadość najwyż- 
szym obowiązkom — i na odwrót”. 




















Oczywiste, antagoniści „Potopu” 
sięgali również do argumentow natu- 
ry subtelniejszej, i rzecz ciekawa — 
w sferze dyskusji estetycznej z identy- 
cznego arsenału argumentów korzys- 
tano również pisząc o „Hubalu'” Boh- 
dana Poręby. Zarzuty szły mianowicie 
w kierunku tropienia w filmie ste- 
reotypów: dopatrywano się w filmie 
Grottgera, odnajdywano z tuzin in- 





nych jeszcze wzorów, do których oso- 
biście dorzuciłbym Sienkiewicza 
Sprawa bowiem nie zasadza się by- 
najmniej na bezpodstawności takich 
zarzutów, lecz na fałszywej interpre- 
tacji: owszem, film w sposób jawny 
odwoływał się do pewnych wzorów 
z kręgu naszej kulturowej tradycji 

i w tym była jego siła. Zaciekawiło 
mnie z tej okazji, dlaczego to tak wy- 
borni skądinąd znawcy przedmiotu, 
pisząc w takich przypadkach ostereo- 
typie, nadają temu pojęciu z reguły 
charakter pejoratywny. Stereotyp 
w tym rozumieniu staje się synoni- 
mem banału, co jest swoistym nadu- 
życiem. W istocie bowiem stereotyp 
jest esencjonalnym skrótem ideowo- 
-pojęciowym, czy też — lepiej może — 
kondensatorem zbiorowych doświad- 
czeń, i niepodobna bez niego wyobra- 
zić sobie dzieła funkcjonującego jake 
komunikat. Byłoby po prostu niezro- 
zumiałe. Rzecz jasna, stereotyp może 
być obciążony doświadczeniami nie 
przylegającymi już do rzeczywistości, 
względnie nawet z nią skłóconymi. 
Lecz równie dobrze może być nośny 
i funkcjonalny. A czy można odma- 
wiać nośności dziełu, które w tak 
ogromnym zasięgu potrafiło rozbu- 
dzać wysokie przecież w moralnej 
skali emocje? 








apominano także przy okazji 
krytyki „Hubala”, że film ma- 
jący coś z ducha sienkiewi- 
czowskiej legendy jest jedno- 
cześnie — na drugim jakby poziomie 
odbioru - filmem o potrzebie legendy, 
o jej moralnej, życiodajnej sile, która 
krzepi ludzi w chwili najdotkliwszych 





Z kręgu naszych tradycji 


klęsk. Z tego względu ulokowałbym 
„Hubala” w tej grupie filmów history- 
cznych (czy też dokładniej — kostiu- 
mowych), która wychodzi poza obręb 
bezpośredniej inspiracji zastaną lite- 
raturą, kierując uwagę ku nowym jak- 
by i nie penetrowanym dotąd obsza- 
rom historii. Wydaje się, że nurtu tego 
przecenić nie podobna. Pozostaje on 
znowu w bardzo skomplikowanej re- 
lacji z widownią. Jest wyrazem ewo- 
lucji naszej zbiorowej historycznej 
wyobraźni i jednocześnie instrumen- 
tem jej przemian. 

Najdobitniej ilustruje ten problem 
przykład „Perły w koronie" Kazimie- 
rza Kutza, dzieła, które w dziejach 
kształtowania się problematyki prole- 
tariackiej w polskim filmie zajmuje 
miejsce szczególne i niejako granicz- 
ne. Miała ta tematyka prezentacjębar- 
dzo nieliczną, ale za to wysokiej pró- 
by, że wspomnę tylko monumentalny 
epos Jerzego Kawalerowicza „Celu- 
loza” czy niedocenione chyba „Czar- 
ne skrzydła” Ewy i Czesława Petel- 
skich. Były to jednak ujęcia zamyka- 
jące się w obrębie problematyki so- 
cjalnej i klasowej. Dopiero „Perła 
w koronie” pokazuje walkę klasy ro- 
botniczej jako rozdział narodowego 
dramatu, torując drogę nowemu obra- 
zowi historii, w którym sprawa społe- 
cznego postępu staje się integralną 
częścią narodowej problematyki. His- 
toria raz jeszcze ujawnia nam poprzez 
ten film swą funkcję magicznego lus- 
tra, w którym przeglądają się współ- 


CELCOCILCENAEJ 


„Hubał” Bohdana Poręby 








Film krótki i okolice 


Synku wróć, 
synku Śpij 


iarą postępu jest miłość do dzieci, miarą zacofania jest miłość do 
dzieci, miłość do dzieci daje mądrość lub głupotę albo i to i to na 
przemian. Jeśli nie daje, to chociaż wyzwala, robi z nas herosów 
lub pajaców. 

Dość, na razie nie będę rozwijał złotych myśli; czuję się dziś trochę 
skrępowany łańcuchem skojarzeń, a to z racji filmu Bronisława Zemana 
„Wilki”. Film nie traktuje o wilkach. Film powstał w Studiu Filmów 
Rysunkowych. Film nie jest rysunkowy. Ale film powstał w Bielsku-Białej 
i to chyba ma znaczenie — jest bowiem przesycony beskidzkim folklorem aż 
do granic fascynacji jakby nieznanym światem, choć wszystkie elementy 
podstawowe tego świata są znane. Wieczór wigilijny. Matka czeka na syna. 
Ubieranie choinki. Pluszcze się karp nerwowo, łapie powietrze; łapie 
pyskiem ostatnie sekundy życia ryba ofiarna tradycyjna, pewnie nie mą- 
drzejsza od innych ryb, ale jakby taka dziwnie nerwowa. Mama przygotowa- 
ła prezent pod choinkę — grube wełniane skarpetki i paczkę papierosów 
„Carmen'”. Są zdjęcia syna i święte obrazki oleodrukowe bardzo dynamicz- 
nie sfotografowane. Opłatek w chlebie dla bydlątek. Oczekiwanie przedłu- 
ża się ponad miarę, już innym rytmem tykocze zegar. Syn nie wraca, potem 
jest scena krótka: ktoś z plecakiem idzie przez lesiste zbocze, doganiają go 
i biją — i nie wiadomo na pewnocczy jest to fragment „akcji równoległej” czy 
też wyobraźnia oczekującej matki, można się domyśleć tylko, że to jakieś 
tytułowe wilki, załatwiające swoje góralskie porachunki. 

Pamiętam sprzed wielu łat, ksiądz w szkole na religii tłumaczył dlaczego 
nie należy prać po mordach swoich kolegów. Nie dlatego, że ich boli. Poboli 
i przestanie. Ale dlatego, że ich mamusiom robi się okropną krzywdę. Nigdy, 
nigdy matka nie pogodzi się z tym, że ktoś bije jej dzieciątko i nigdy nie 
zrozumie dlaczego. 

— Chcielibyście zrobić krzywdę swoim mamusiom? 

- Nie — odpowiada klasa. 

- A mamusiom swoich kolegów? 

— Nie — odpowiada klasa. 

Na przerwie Jaworowicz pobił się z Podlewskim, do mam chyba nic nie 
dotarło, ale pewnie mamy były pełne niedobrych przeczuć, bo mamy zawsze 
są pełne niedobrych przeczuć, chyba że syn trzyma się mocno ręki. Te same 
mamy, które idąc szosą prowadzą dziecko od strony osi, a nie pobocza. Które 
wypychają wózek przed przejściem przez jezdnię poza krawężnik i spokoj- 
nie czekają na przerwę w ruchu — żeby przejść na drugą stronę ulicy. Tesame 
mamy, które na przednim siedzeniu z prawej strony kierowcy. trzymają 
dzieci na kolanach, aby w razie wypadku, ba gwałtownego hamowania 
powiększyć niebezpieczeństwo siły bezwładności o ciężar swojego ciała 
i przygnieść swoją miłością swoje maleństwo do deski rozdzielczej. Tesame 
mamy, ci sami tatusiowie, którzy się na to godzą — ci sami rodzice, kiedy już 
dziecko wymsknie im się z ręki — czekają, czekają, czekają. 

„Wół” Cyrusa i obsesja, nadzieja bohatera. Syn wróci na rolę. „Dom moich 
synów” — telewizyjny film Gerarda Zalewskiego. „W domu” Andrzeja 
Barańskiego. Dużo dużo wcześniej „Syn' Ryszarda Czekały. „Wesela nie 
będzie” Waldemara Podgórskiego — pełnometrażowy, fabularny, kinowy 
film. 

Odbiła nam bardzo w filmie krótkim tematyka samotności rodzicielskiej, 
motyw oczekiwania jako refleks awansu młodego pokolenia, efekt przemie- 
szczania się ludności do większych ośrodków, jak zdziwienie targaniem 
więzi rodzinnych — i wstyd przed matką emerytką synowi, że się dorobił 
małego fiata albo dyrektorskiego stanowiska i bywa, że jest zażenowany 
swoim powodzeniem, albo dziękuje matce. A matka się cieszy i czeka. 

Że przyjedzie na niedzielę, że przywiezie wnuki, że się dziś może nie upije 
w knajpie. - 

Że wróci na górskie zbocze do beskidzkiej chaty, w której jest choinka, 
wełniane skarpetki, paczka papierosów „Carmen”, do chaty w której dogo- 
rywa ofiarny karp. Wróć synku, zasnij synku 

Film Zemana jest robiony szerokokątnym obiektywem, umiarkowana 
deformacja daje kapitalne efekty wizualne. Film Zemana jest obdarzony 
znakomitą muzyką beskidzką, robioną na rozlicznych instrumentach, z list- 
kami bzu włącznie. 

Jest polifonicznie dobry — w sensie obrazu, dźwięku, nastroju, folkloru, 
obyczaju i czucia. 

Autor zdjęć: Tomasz Wert 

Autor muzyki - Zenon Kowalowski; gra beskidzki autor ludowy, Jozef 
Broda. W roli matki Anna Ferfecka 
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niszczona białoruska wies. 
Na jej skraju popalone, poroz- 
walane pociskami chałupy 
W głębi kilka domów jeszcze 
płonie. Plac pomiędzy cerkwią a szko- 
łą wypełniają żołnierze w polskich 
mundurach. Pierwsze chwile po zdo- 
byciu wioski. Pośrodku placu nie- 
mieccy jeńcy. Stale ich przybywa, wy- 
pędzanych z piwnic, chałup. Sanita- 
riusze zbierają rannych. Akcją na pla- 
cu dowodzi porucznik Lichniarz (Ma- 
rek Lewandowski). Nagle spokojne 
już pole bitwy ożywa na nowo. Na 
krzątających się po placu spada qrad 
kul. Porucznik Lichniarz pada pchnie- 
ty, unikając w ten sposób smierci, 
obok pada trafiony młody żołnierz 
Mija chwila zanim wszyscy zorientują 
się, skąd padają strzały — zaczajony na 
wieży cerkwi strzela niemiecki fizy- 
lier. Zmasowany ogień skierowany na 
cerkiew, Niemiec osuwa się, zawisa 
zaczepiony o parapet okna. 

- To nic trudnego mowi Lech 
Adamowski, kierujący grupą kaska- 
derów pracujących przy filmie „Do 
krwi ostatniej” — pod parapetem sie- 
dzi kolega, który przytrzymuje zwisa- 
jącego. Jedynie ze względu na wy: 
kość zaliczamy tę nę do drugiego 
stopnia trudności. Co innego, gdyby 








ROMAN 
SUMIK 


żołnierz musiał spadac z wieży... Ale 
to już było w tylu filmach! 
Dziś poza tym jednym elemen- 
tem nie macie zadań kaskaderskich? 
Przez ostatnich kilka dni mamy 
zadania raczej aktorskie, ale poczyna- 
jąc od jutra zacznie się dla nas praca. 
Będzie filmowana walka wręcz, na 
bagnety. 
Jest Pan dosć często na planie 
filmowym 
- Zaczynałem od _ „Kolumbów ”, 
a wraz z większością obecnych tu na 
planie kolegów pracowałem we wszy- 
stkich filmach Jerzego Hoffmana, któ- 
ry lubi się otaczać w czasie pracy 
znanymi mu ludźmi 
Plac przed cerkwią ponownie za- 
snuwają dymy — operator Jerzy Gos 
cik maskuje w ten sposób swieżą zie- 
leń okolicznych drzew i stwarza po- 
sród upalnego dnia nastrój pochmur- 
nej jesieni - zapalają się znów sciany 
i dachy okolicznych chałup. Powtó- 
rzenie ujęcia a potem kolejno bl 
plany: padający porucznik Lichniarz, 
odpryski kul trafiających w ławki, 
twarz trafionego żołnierza. 
Tymczasem na przedpolu wsi, 
w okopach gromadzą się żołnierze 
przebrani w niemieckie mundury. 
Z drugiej strony czołgi, motocykliści 








A. Kobaładze (Stalin) i Kazimierz Witkie- 
wicz (gen. Sikorski) 


Katarzyna Skolimowska (Wanda Wasilewska) 


N. Zasuchin (Mołotow) 





i piechota. Przygotowanie do jutrzej- 
szych zdjęć: ataku Niemców na 
Połzuchy. 

We wsi następne ujęcie. Oddział 
ostrzeżony o zbliżaniu się wroga zaj- 
muje stanowiska bojowe. 

Rusznice naprzód, karabiny ma- 
szynowe do szkoły, na strychy, na wie- 
żę, reszta na stanowiska — żołnierze 
i dowódcy rozpierzchają się we wszy- 
stkich kierunkach. Próby tego ujęcia 
trwają dość długo. Niełatwo pogodzić 
wymogi kina z gorączką godzin wal- 
ki, bo przecież słowa muszą być wy- 
powiedziane zrozumiale, a rozkaz 
i cała akcja powinny trwać jak najkró- 
cej. Wreszcie koniec zdjęć. Zaszło 
słońce — skończyła się ekspozycja. 

Następny dzień rozpoczyna się od 
niestrudzonego marszu reżysera 
i operatora po terenie zdjęć. Ustalają 
miejsca akcji; pojawienia się czoł- 
gów, śmierci niektórych bohaterów. 
Reżyser Jerzy Hoffman, zapytany dla- 
czego uśmierca niemal wszystkich 
swoich bohaterów, odpowiada: 

Nie mogę zostawić w dobrym 
zdrowiu żołnierzy z pierwszego bata- 
lionu, skoro fakty świadczą o tym, że 
został on zdziesiątkowany, podobnie 
jak reszta dywizji, która po bitwie 
została odesłana na tyły żeby uzupeł- 
nić skład osobowy 

Żołnierz zmęczonym gestem zapala 
skręta, ale dłonie z płonącą zapałką 
zamierają w pół ruchu. Z oddali nara- 
sta warkot motorów. Żołnierzostrożnie 
wychyla się zza chałupy. W rzednieją- 


ciąg dalszy na str. 8 


















































Marek Lewandowski i Jerzy Trela 






Jerzy Trela i Jacek Zejdler 















EEK CIESZE A 


cej mgle widac coraz wyrazniej ciel- 
ska  nadciagających  Ferdynandów 
i Tygrysów 

Wieś Połzuchy, zdobyta w pierw- 
szej fazie bitwy pod Lenino, została 
przez Niemców odbita. Siły polskie, 
brakiem czołgów, ktore 
ugrzęzły na bagnistych brzegach 
Mierei, znalazły się nagle w okrązże- 
niu. Jednostki radzieckie, sąsiadujące 
na linii frontu z I Dywizją, nie zdołały 
posunąć się naprzód. Atak kosciusz- 
kowców musiał się załamać. Łoskot 
silników narasta. Między chałupami 
ukazuje się wieżyczka czołgu — jedna, 
druga. Trzaska pod naciskiem pance- 
rza sciana domu, wali się rosnąca na 
podwórzu brzoza, pod ciężarem inne- 
go pojazdu wylatuje w powietrze płot 
Czołgi skręcają na usłaną trupami 
drogę przez wies, za nimi przygięte 
sylwetki piechurów i motocykle. Idą 
wprost na zaczajonych w domach, le- 
jach i okopach żołnierzy polskich. Ze 
szkoły zaczyna strzelać karabin ma- 
szynowy. Sygnał podejmują inni 
Niemcy pierzchają, niektórzy chronią 
się za stalową tarczą czołgu. Wieżycz- 
ka Tygrysa obraca się. powoli, lufa 
kieruje się na szkołę; wrażenie jest 
tak duże, że stojący przy kamerze, 
ustawionej w jednym z okien szkoły, 
poczuli się niepewnie. 

Na trawie pokrywającej przestrzeń 
wokół dekoracji leży kilkuset ludzi. 
Aktorzy, żołnierze czekają na swoje 
ujęcia. Ktoś ćwiczy z kaskaderem 
walkę wręcz. Pytam Jerzego Trelę 
o postać kapitana Gawlika 

Ta postać, jak wiele innych, na- 
prawdę rodzi się dopiero na płanie. 
Chcę osobie naszkicowanej w scena- 
riuszu przydać cech ludzkich, poka- 
zać, że ten człowiek przeżywa wiele 
momentów dramatycznych, ale stara 
się po prostu „trzymać twarz” za 
wszelką cenę. A ponieważ wiele z je- 
go pfawd mu się nie sprawdza, tym 
bardziej stara się niczego po sobie nie 
pokazać. Pod wpływem spotkań z sio- 
strą, z synem zaczyna dostrzegać war- 
tości, których w ludziach nie zauwa- 
żał, ale dopiero śmierć syna uświada- 
mia mu pomyłki, które popełnił. 
Wówczas też sam sobie wyznacza ka- 
rę — śmierć. 

Chyba większość z nas, aktorów, 
wspiera swe role w tym filmie wspom- 
nieniami z dzieciństwa, starając się by 
postacie które gramy przypominały 
żywych ludzi. Chciałbym, żeby moja 
rola była opowieścią o człowieku, któ- 
ry głęboko zraniony - zbyt późno 
zorientował się, że rana była tak głę- 
boka. Moment utraty ojczyzny połą- 
czył takich pokaleczonych — najważ- 
niejsze stało się wyzwolenie kraju 
I dlatego w historii mamy i Monte 
Cassino, Narwik, Arnhem, Anglię 
i Lenino, które jest tylko jednym 
z przykładów owej jedności 

Chciałbym kiedyś zagrać w filmie 
a żołnierzach, którzy przebili się na 
przyczółek czerniakowski — to przy- 
kład podobny jak Lenino. 

Rozpoczyna się kolejne ujęcie. Nie- 
miecki czołg pojawia się między 
opłotkami. Wyłamuje wielką, płonącą 
bramę i jakt wierzęcym skokiem 
przesadza rów strzelecki, wystrzałem 
niszczy wieżę cerkwi. 

Minęły już dwa miesiące od chwili, 
kiedy rozpoczęto zdjęcia do scen pod 
Lenino. Trwa mozolne tworzenie ele- 
mentów mozaiki, z której ułożony zo- 
stanie obraz wielkiej bitwy. (aw) 





osłabione 
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ódzka Wytwórnia Filmów Fabu- 
larnych powstała w 1945 roku, kie- 
dy to Czołówka Filmowa Wojska 
Polskiego przejęła halę sportową 
w Parku im. Poniatowskiego w Łodzi, 
adaptując ją do potrzeb produkcji 
filmowej — czytamy w informatorze 
o wytwórni. Z tamtego okresu po- 
została hala zdjęciowa nr 1 — właś- 
nie owa dawna hala sportowa. Re- 





szta powstała później, w trakcie roz- 
budowy. Wybudowano cztery dalsze 
hale, wydział obróbki taśmy, stu- 
dia dźwiękowe, pomieszczenia wy- 
działów produkcyjnych, magazyny, 
rekwizytornie i garderoby aktorskie 
Dzisiaj wytwórnia widziana od 
zewnątrz — to nowoczesna architek- 
tura, zagospodarowany teren wokół 
budynków. W pierwszej chwili przy- 








Gmach Wytwórni Filmów Fabularnych w Łodzi 


pomina raczej ośrodek naukowy niz 
„fabrykę snów”. Fabrykę bo trudno 
mówić inaczej przy tysiącosobowej 
załodze reprezentującej 65 zawodów 

Wnętrze głównego budynku pod- 
trzymuje pierwsze wrażenie — nowo- 
czesności i przestrzeni. Duży hc 
przestronna stołówka, spore pomies 
czenia produkcyjne. „A przecież dusi 
my się z braku przestrzeni — mówi 
dyrektor Piotr Holweg — i chociaż ma- 
my już gotowe plany dalszej rozbudo- 
wy, będzie to możliwe dopiero za kil- 
ka lat, kiedy otrzymamy obiecane 
nam tereny przylegające do wytwór- 
ni”. Tymczasem, i tak, powstaje naj- 
większa liczba filmów w Polsce: w 
roku 1977 — 15:filmów fabularnych 
dla kin, 52 odcinki seriali i filmy te- 
lewizyjne 

Trafiliśmy do wytwórni w momen- 
cie wyjątkowym: latem, mimo że rea- 
lizowanych jest jednocześnie osiem 
filmów, nie czuje się tu tłoku. Wszyst- 





















kie ekipy pracują w terenie. Chwilo- 
wo puste są więc hale zdjęciowe, 
chwilowo puste pomieszczenia pro- 
dukcyjne, w wydziale budowy deko- 
racji panuje cisza, jedynie kilku sta- 
żystów z Liceum Plastycznego, odby- 
wających w wytwórni praktykę, wy- 
konuje jakieś proste elementy sceno- 
graficzne. 

Podobnie dzieje się i na wydziale 
dźwiękowym, który chlubi się tym, że 
należy do najlepszych tego typu 
obiektów w Europie. Studia umożli- 
wiające nagrywanie dźwięku z 32 
taśm _ jednocześnie, wyposażone 
w system stereofonii iokanało- 
wej, stoją opustoszałe, chociaż jak za- 
pewnia kierownik tego obiektu - in- 
żynier Józef Bartoszewski — wyko- 
rzystywane są w 80 procentach, pod- 
czas gdy na świecie jedynie w 40. 
Tylko w jednym studiu trwa nagrywa- 
nie dźwięku do filmu Juliana Dziedzi- 
ny „Umarli rzucają cień”. Na podobną 
chwilę ciszy natrafiamy w wydziale 
techniki zdjęciowej. Stoi tu czeska 
maszyna VAB-1, mogąca wywołać 
2300 m taśmy pozytywowej na godzi- 
nę. W sąsiednim pomieszczeniu pra- 
cuje Fotomech — maszyna produkcji 
angielskiej, wyposażona w krajowe 
urządzenie do odzyskiwania srebra 
i zapewniania stałego dopływu 
utrwalacza. Zastępca kierownika wy- 
działu — inżynier Marek Pawiński 
prezentuje działanie najnowszego, 
montowanego właśnie nabytku: elek- 
tronicznego analizatora barw umożli- 
wiającego wprowadzenie korekty 
w proces pozytywowy 

We wszystkich niemal zwiedza- 
nych działach natykamy się, obok 
urządzeń importowych, na urządze- 
nia zaprojektowane w wytwórnia- 
nym biurze konstrukcyjnym i tu wy- 
konane. Urządzenia skomplikowane 
— jak maszyny wywołujące, latarnie 
do kopiowania filmów w systemie ad- 
dytywnym i głowice pod kamery zdję- 
ciowe. „Wykonujemy różne zadania — 
mówi kierownik placówki, inżynier 
Stefan Szulc — najczęściej są to roz- 
wiązania problemów rodzących się 
z potrzeb produkcji. Może to być za- 
projektowanie prostego mieszalnika 
wody do maszyny wywołującej, jak 
i gruntowna przebudowa przestarza- 
łych urządzeń, które trzeba zmieniac 
w rezultacie zmian technologicznych, 
zachodzących w procesie powstawa- 
nia filmu”. 

Obok problemów technicznych 
problemów braku miejsca pod rozbu- 
dowę — i te są najważniejsze — wy- 
twórnia ma również kłopoty z kadra- 
mi. „50 procent pracowników — oś- 
wiadcza dyrektor Holweg - ma staż 
pracy powyżej 15 lat, zaś największą 
płynność kadr obserwujemy wśród lu- 
dzi młodych, rozpoczynających pracę 
Tych z długoletnim stażem pracy uby- 
wa, przechodzą na emeryturę, a na ich 
miejsce coraz trudniej znaleźć no- 
wych. Niestety, pod względem zarob- 
ków nie jesteśmy konkurencją dla 
przemysłu, czy budownictwa”. Na 
brak nowych pracowników wpływają 
nie tylko zarobki, lecz również fakt, że 
w tej pracy spędza się poza domem 
nieraz i 10 miesięcy w roku. Kierowni- 
ctwo wytwórni stara się zrekompenso- 
wać swoim pracownikom te niedo- 
godności dbałością o sprawy socjalne 
Na terenie „fabryki snów” znajduje 
się kilka nieźle zaopatrzonych bufe- 
tów, stołówka. W okresie urlopowym 
do dyspozycji pracowników stoi kilka 
ośrodków wypoczynkowych, nowo 
otwarty, wybudowany własnymi siła- 
mi wytwórni ośrodek kolonijny o wy- 
sokim standardzie. Widać troskę o ta 
żeby stworzyć w pracy atmosfere 
współodpowiedzialności za wygląd 
i funkcjonowanie wytwórni, żeby mo- 
gła stać się drugim domem dla pra- 
cowników. 


ANDRZEJ WOJNACH 
Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 
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W sztukatorni — praktykanci z Liceum Plastycznego 





Stefan Szulc, kierownik biura konstrukcyjnego 





Zgrywanie dźwięku do filmu „Umarli rzu- 
cają cień” 


W pracowni scenograficznej 











Recenzje 















Nazajutrz 
po wojnie 


TROCHĘ NADZIEI (Eine Handvoll Hoffnung). Reżyseria: 
Frank Vogel. Wykonawcy: Simone von Zglinicki, Katja 
Paryła, Dieter Franke, Peter Reusse i inni. NRD, 1977 








iemiecka dziewczyna, o urodzie jakby wy- 

modelowanej według wzorów obowiązują- 

cych dla nordyckich nadludzi, próbuje odna- 

leźć kawałek miejsca dla siebie. Nie jest to 
łatwe — świat, w którym żyje zawalił się, zaledwie 
trzy lata minęły od militarnej klęski i politycznego 
bankructwa systemu, w który wierzyła, z którym 
wiązała nadzieje. 

Okupowany Berlin nazajutrz po wojnie. Wczoraj- 
si olbrzymi stali się nagle zagubionymi karłami. 
Buta zamieniła się w strach, wizja własnego ogród- 
ka gdzieś na „niemieckim”' podkaukaziu zdewaluo- 
wała się do wartości puszki z „tuszonką” i pojedyn- 
czego, wyżebranego „Camela”. Obiecane króles- 
two stało się kupą śmieci. Jak żyć, co robić, jak 
zachować to, co człowiekowi najdroższe — nadzieję, 
jak odbudować — i jaki — system wartości? Czego 
oczekiwać? 

Frank Vogel podjął trudny temat rozrachun- 
ku z przeszłością. Trudny „w ogóle”, najtrud- 
niejszy dla Niemca po tym, co hitleryzm zrobił 
z człowiekiem. Czy destrukcja moralna jest odwra- 
calna? Filmowy wywód, którego tytuł „Trochę na- 
dziei'' zawiera nutkę umiarkowanego optymizmu, 
zmierza do jasno zarysowanej tezy — w świecie bez 
wartości nie da się żyć. Trzeba przede wszystkim 
odbudować hierarchię moralną. Oczywiście nie jest 
to proces łatwy i szybki — i tu obowiązują prawa 
ewolucji, startuje się bowiem od punktu zerowego. 
Najpierw był chaos — mówiąc słowami Bertolta 
Brechta — „strach i nędza III Rzeszy”, potem rok 
1945. Berlin A.D. 1948 to etap następny — dżungla 
ludzka, wypracowywanie nowych wzorów, nowych 
praw. Miasto bezprawia, ale także miasto nadziei. 
Różnych — na łatwe życie wzorem Al Capone 'a, na 
stabilizację we własnych czterech ścianach i w oto- 
czeniu sytych dzieci, na wyjazd za ocean z amery- 
kańskim żołnierzem, na wyproszoną lubwymuszoną 
paczkę papierosów. Ale także nadziei najważniej- 
szej — na wychowanie własnego społeczeństwa, na 
odbudowanie własnego domu. Nieliczni podejmują 
się tej pracy, ich liczba jest wprost proporcjonalna 
do niewdzięczności zadania. 

Anneliese, zabiedzona dziewczyna, traci po kolei 









































Czy straci także nadzieję? Tego wątku Vogel już nie 
podejmuje, choć nie oszczędzi jej próby samobój- 
stwa. Czy ratunek oznacza nadzieję? 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


wszystko, na ostatku chłopca z byłegoWehrmachtu. 


Dobrze, 
że nie osiem 





SIEDEM NOCY W JAPONII (Seven Nights in Japan). Reży- 
seria: Lewis Gilbert. Wykonawcy: Michael York, Hidemi 
Aoki, James Villiers, Peter Jones i inni. Francja — 
W. Brytania, 1976 





spod strzechy na salony. Kopciuszek zo- 
staje królową. Albo chociaż nałożnicą 
w bajkowym pałacu. 

Ale oni mieli możliwości, c dawni królowie albo 
bajkowi. Dzisiejszy król ma obowiązki, etykietę, 
wizyty, a jeszcze parlament tylko czyha, żeby mu 
zmniejszyć apanaże czyli obniżyć stopę życiową. 

Jeszcze mniej mogą następcy tronów. Ten z filmu 
„Siedem nocy w Japonii” i tak miał szczęście - 
udało mu się wydostać na swobodę w towarzystwie 
pięknej przedstawicielki kraju Kwitnącej Wiśni — 
będzie miał co wspominać przez całe późniejsze 
trudne i dostojne życie, tak przynajmniej twierdzi, 
a chyba Ich Wysokościom nie przystoi kłamać. Nie 
fakt jednak, czy dotrzyma słowa, pozostawia widza 
w dramatycznej niepewności, lecz to, co stało się 
z kolejną parą ponurych zbirów-terrorystów wysła- 
nych w celu pozbawienia życia monarchy in spe. 
Oba te pytania pozostaną bez odpowiedzi, chyba że 
scenarzysta Christopher Wood wymyśli księciu parę 
następnych nocy, na przykład w Nairobi — w ramach 
gromadzenia różnorodnych doświadczeń. Z przed- 
stawicielką czarnej rasy mógłby się udać pod Kili- 
mandżaro, też piękny szczyt, może nawet piękniej- 
szy niż Fudżi. A jak już wymyśli i Lewis Gilbert 
sfilmuje, na pewno kupimy. 

Były kiedyś „Rzymskie wakacje” — o młodziutkiej 
księżniczce, która incognito zwiedzała Wieczne 
Miasto. Rzym, Audrey Hepburn i Gregory Peck - 
subtelni wdzięk, lekkość, bezpretensjonalność. 
A w Japonii nuda, bezmyślność, folderowe fotogra- 
fie. Sentymentalizm w stylu „Trędowatej” źle znosi 
skrzyżowanie z dżinsami, a przyprawiony fanatyka- 
mi, pragnącymi wprowadzić nowy ład za pomocą 
zabijania cudzoziemców, jest już zupełnie nie- 
strawny. 

I pomyśleć, że reżyser Lewis Gilbert w 1957 roku 
zrealizował _ „Niezastąpionego kamerdynera. 
Chwilami nutka komediowa pobrzmiewa nieśmiało 
i pod japońskim niebem, ale daleko jej do tamtego 
tonu sprzed dwudziestu lat 


ięc zjawia się książę, wysoki, wspaniały 
W blondyn o niebieskich oczach i porywa ją 
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prostaczka 
- mściciel 


ALLPAKALLPA (Allpakalipa). Reżyseria: Bernardo Arias. 
Wykonawcy: Tulio Loza, Hudson Baldivia, Cuchita Salazar 


i inni. Peru, 1975 

C akty filmu, podsuwające taką interpreta- 
cję, są jednak mylące. Nemesio nie jest 

latynoskim krewnym Kandyda. Dalsze partie filmu 

wyjaśniają, iż postać bohatera zamierzona została 

jako personifikacja indiańskiej części ludności 

Peru. 

„Alipakallpa” wydaje się być filmem zrealizowa- 
nym przede wszystkim na użytek wewnętrzny. Ber- 
nardo Arias chciałby wydźwignąć peruwiańskich 
Indian z moralnego i kulturalnego upadku, z nie- 
wolniczej zależności od białych i Metysów. Pragnie 
obudzić poczucie dumy w Indianach, zaagitować 
ich do walki przeciw ciemiężcom. Imię, jakie nadaje 
swemu bohaterowi, ma charakter symboliczny. To 
właśnie on, ów farsowy prostaczek z pierwszej częś- 
ci filmu, niezguła i tępak, w ostatecznym rozrachun- 
ku stanie się mścicielem ofiar demonicznego Don 
Vaco, tym pierwszym, za którym na barykady pójdą 
inni. 

A jednak film Ariasa, mimo dość wybuchowego 
programu, jest uładzony, spokojny, pozbawiony pa- 
tosu i tragizmu. Reżysera zafascynowała obyczajo- 
wość prezentowanego ludu. Kamera śledzi barwne, 
hałaśliwe elementy obyczaju z zacięciem etnogra- 
fa-amatora. Z drugiej strony, Arias stosuje symboli- 
kę i standardowe metody inscenizacji poszczegól- 
nych epizodów, o rodowodzie z całkiem innej kon- 
wencji. W podniosłym momencie wyboru mściciela 
społeczności indiańskiej, dialog między wodzem 
a tchórzliwymi kandydatami na wojowników brzmi 
jak echo szkolnych wymówek. 

Film peruwiański jest rzadkim gościem na pol- 
skich ekranach. Dokładna analiza „Allpakalipy” 
sugerowałaby daleko posunięty eklektyzm współ- 
czesnej kultury peruwiańskiej, usiłującej beztrosko 
łączyć elementy rodzime i europejskie. Skoro jed- 
nak dobrze znana w Polsce powieść Mario Vargasa 
Llosy „Rozmowa w «Katedrze»" jest przykładem 
przeciwnym, umiejętnie wydobywającym uniwer- 
salne treści z konkretnych peruwiańskich realiów - 
pozostaje uznać, że film Ariasa nie jest w pełni 
reprezentatywną próbką twórczych możliwości ar- 
tystów Peru. 








zyżby wolterowski Kandyd wśród peru- 
wiańskich potomków Inków? Pierwsze 

















awno minęły już czasy, kiedy 
produkty made in Hollywood 
były wzorowym modelem kina 
dla większości narodowych ki- 
nematografii. Jesteśmy już po doś- 
wiadczeniach włoskiego neorealiz- 
mu, angielskiego „free cinema”, fran- 
cuskiej „nowej fali”, narodowej szko- 
ły polskiej, czeskiej czy węgierskiej. 
Film stał się jakby bardziej przejrzy- 
sty i trudno jest sobie nawet wyobra- 
zić sytuację, aby poza najbardziej na- 
wet  kosmopolityczną  anegdotą, 
gdzieś w drugim planie nie pojawiły 
się zdarzenia dotyczące konkretnego 
społeczeństwa, jego obyczajowości, 
mentalności itd. Łatwo odróżnimy 
film francuski od niemieckiego, a pol- 
ski od bułgarskiego. Wprawdzie gdy- 
by przyszło do skonkretyzowania 
owych odmienności, to problem by się 
skomplikował, wszakże na poziomie 
stereotypów, jakimi potocznie posłu- 
gujemy się w naszym myśleniu o in- 
nych nacjach, oczywistość różnic nie 
podlega dyskusji. 
Jeśli chodzi o kinematografię ra- 














dziecką, to kto wie, czy nie najsilniej 
to narodowe „copyright odciska się 
w filmowej produkcji republiki gru- 
zińskiej. Filmy gruzińskie zawsze wy- 
różniają się specyficznym humorem, 
pogodrym dystansem wobec świata 
i ludzkich namiętności, a odrobina 
goryczy wynikająca z uświadamiania 
sobie narodowych wad miesza się 
z bardzo bliskim, zwłaszcza Polakom, 
umiłowaniem rodzinnego kraju, które 
wyraża się jakby z zakłopotaniem, 
w niepewności czy aby to już nie ana- 
chronizm. Wyznaję, że z przyjemnos- 
cią oglądam filmy gruzińskie, odnaj- 
dując w nich wiele tonów wspólnych 
i bliskich naszej mentalności, co by- 
najmniej nie wyczerpuje się na podo- 
bieństwie naszej i ich słabości da 
trunków. Skoro zaś już o tym mowa, to 
uczyć się nam, uczyć gruzińskiej sztu- 
ki wznoszenia toastów, bez których — 
jak wiadomo — nie ma biesiady tylko 
jest ponure chlanie. 

Mamy okazję obejrzeć na naszych 
ekranach film, który w sposób prawie 
doskonały eksponuje wszystkie te ce- 





W życzliwym 


tonie 





MIMINO (Mimino). Reżyseria: Gieorgij Danielija. Wykonawcy: Wachtang Kikabidze, 
Frunze Mkrtczan, Jelena Prokłowa, Jewgienij Leonow i inni. ZSRR, 1977 





chy gruzińskiego kine. To „Mimino” 
Gieorgija Danieliji, którego pamięta- 
my z bardzo gruzińskiego filmu „Nie 
smuć się” i bardzo rosyjskiego „Afo- 
nii'. Reżyser — jak widać — stosuje 
płodozmian i wcale nie zamyka się 
w lokalnych separatyzmach. Tu umie- 
jętnie łączy uniwersalizm anegdoty 
z lokalnym kolorytem rodzinnych 
stron, pokazując charakter mieszkań- 
ców, kulturową specyfikę miejsca 
zwanego Gruzją. 

W losach tytułowego bohatera — pi- 
lota, który w charakterze poczty, kolei 
i czegoś tam jeszcze obsługuje heli- 
kopterem zagubione w górach wioski, 
a potem wyjeżdża, by spróbować pra- 
cy w „prawdziwym ' Aerofłocie.. 
i wraca na koniec z powrotem do swo- 
ich pasterzy, owiec i helikoptera — 
znajdziemy zapewne jakieś refleksy 
szukszynowskiego motywu powrotu 
na ojcowiznę. Jest w tej decyzji tę- 
sknota do miejsca z którego się jest, 
a szerzej: tęsknota do przejrzystego 
świata moralnego ładu, sensu i poczu- 
cia tożsamości, do autentyczności 
cia, do wartości tak łatwo ginących 
wśród funkcjonalnych, ale anonimo- 
wych więzi zurbanizowanego, nowo- 
czesnego społeczeństwa wielkich me- 
tropolii i ogromnych mrowiskowców 
Wątek ten pojawiał się u Danieliji już 
we wcześniejszych filmach, ale do- 
piero w „Mimino” błysnął całą feerią 
znaczeń, urastając do pierwszoplano- 
wej, dramaturgicznie najważniejszej 
sprawy. Przy czym reżyser - trochę jak 
Szukszyn - łącząc w jedna całość poe- 
refleksyjnej komedii i przypo- 
wieściawy charakter anegdoty, 
uchronił się przed naiwnym russoiz- 
mem, wręcz niestrawnym kiedy ton 




















ataku na cywilizację techniczną staje 
się kaznodziejsko-kasandryczny. 
Uchowaj Boże od takich proroków. 

Szukszyn był bardziej dramatycz- 
ny, ostry, jego śmiech łatwo zamieniał 
się w gorycz, a amplituda nastrojów 
bohaterów wciąż oscylowała między 
skrajnościami. Bohaterowie Danieliji 
są bardziej komediowi, impulsywni 
ale dobrzy, bardziej sązatopieni w ży- 
ciu, niż z nim skłóceni. Potrafią docho- 
dzić swoich spraw, nawet dać w mor- 
dę, jak Mimino uwodzicielowi siostry, 
którego spotkał przypadkowo w Mos- 
kwie. Potrafią obstawać przy włas- 
nym zdaniu i własnych przekona- 
niach, ale w gruncie rzeczy z ich po- 
staw emanuje ton wyrozumiałej zgo- 
dy na reguły gry stosowane w życiu. 
1 coś jeszcze: kryjące się gdzieś w pół- 
gestach, uśmiechach, mimice, w 
kpiarskim przymrużeniu oka, delikat- 
nie uzewnętrzniane poczucie własnej 
wartości. Przejawia się to choćby 
w serii komediowych działań, które 
dowodzą, że Gruzin w Moskwie nie 
zginie, a nawet rodowitych mieszkań- 
ców stolicy potrafi wpuścić w maliny. 
Klasycznym tego przykładem jest 
sposób załatwiania przez Mimino 
miejsca w hotelu „Rossija” za pomocą 
jednego listu polecającego. Urucha- 
mia cały łańcuch ludzi zajmujących 
się wszystkim, tylko nie hotelową re- 
cepcją, a kiedy już ci — metodą „cosza 
coś", jak ty mi załatwisz jedno, to ja ci 
załatwię drugie, miejsce owo zdobyli 

to na koniec okazuje się, że wcale 
niewykluczone, iż ów pierwszy spo- 
śród łańcucha dobrej woli wcale nie 
ma żadnej ciotki w Tbilisi, która go | 
w liście pozdrawia i prosi o pomoc dla 
Mimino. 

Byłoby przesadą twierdzić, że nie 
ma w tym filmie satyry, czy wręcz 
krytyki różnorakich anomalii. Jest 
ona jednak sprawiedliwie rozdziela- 
na między republikańskie nacje 
i wspólne dla wszystkich niedomogi. 
Zarazem sam sposób przeprowadza- 
nia owej krytyki jest tak wyrozumiały, 
tak dystansujący się wobec zdarzeń 
i ludzkich emocji wtezdarzenia zaan- 
qażowanych, tak to wszystko wtapia 
się w olimpijską perspektywę życzli- 
wego partnerstwa i troskliwego zain- 
teresowania, jaką stosuje autor wobec 
swych bohaterów, że ani się widz spo- 
strzeże, jak urok tej mądrej, filozoficz- 
nej postawy wobec życia, staje się 
jego udziałem. Sledzimy tedy ekrano- 
we zdarzenia rozgrywane niespiesz- 
nie, jakbyśmy smakowali dobre gru- 
zińskie wino, sącząc powoli i coraz to 
poglądając na rubinową czerwień 
szklaneczki, z dala od zgiełku, w do- 
borowej kompanii przyjaciół. Jest 
w tej biesiadzie miejsce i dla Franci- 
szka Villona i dla Colas Breugnon 
i wszystkich innych bożych prostacz- 
ków, którzy mieli odwagę zdobyć się 
na samodzielność myslenia, a dzięki 
bystrości dowcipu i bogactwu wyo- 
braźni — wznieść ponad przyziemne 
troski, przykrości, zmartwienia. 

Robiąc film bardzo gruziński Da- 
nielija stworzył film szalenie uniwer- 
salny, czytelny pod każdą szerokością 
geograficzną i bliski wszystkim lu- 
dziom. Może właśnie dlatego podczas 
ostatnich ,„Konfrontacji” był to jedyny 
film, na którym publiczność biła bra- 
wo, bawiąc się setnie podczas pro- 
jekcji. 

















CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Kartka z Pragi 





Wawrzyny 
jednego roku 


W Czechosłowacji realizuje się coroku około 
40 filmów pełnometrażowych i ponad 1500 
krotkich, przy czym produkcja stale wzrasta 





„Panowie chlopaki" Vary Plivovej-Simkovej 





Kinematografia CSRS uczestniczy w licznych 
festiwalach. W roku 1977 komedia „Niech żyją 
duchy” Oldficha Lipskiego zdobyła nagrodę 
w Moskwie. Na festiwalu w Teheranie przyjęto 
przychylnie cały zestaw czechosłowacki; „Ró- 
żowe sny” Dużana Hanaka otrzymały wyróż- 
nienie za „subtelność i humor z jakim ukazano 
doświadczenia pierwszej miłości ”, a krótkome- 
trażowe filmy „Dziękujemy panowie” Vaclava 
Bedricha i Vładimira Jiranka oraz „Co uczyni- 
lismy kurom ' Josefa Hekrdla i Vladimira Jiran- 
ka zdobyły nagrody. 

W Berlinie Zachodnim 











ebrnego Nie- 





przechodzi się z jednego pomieszcze- 


dźwiedzia” przyznano Evaldowi Schormowi za 
film „Etiuda o egzaminie”. Wyróżniono rów- 
nież jeden z najlepszych filmów ubiegłego roku 
- „Dzień mej miłości” Juraja Herza, psycholo- 
giczny dramat młodego małżeństwa, które 
przeżywa stratę dziecka. 

Na festiwału w Gabrowie nagrodzono „Na 
skraju lasu" Jiri Menzla, w Chicago — „Grę 
o jabłko” Very Chytilovej, w San Antonio — 
„Dni zdrady” Otakara Vavry, a w Avellino — 
„Rozdzielonych” Jana Lacko. 


W ostatnich latach coraz więcej uwagi po- 
święca się twórczości filmowej dla dzieci. Do 
najwybitniejszych osobowości w tej dziedzinie 
należą Karel Kachyha i Vera Plivova-Simkova, 
których filmy zwycięsko konkurują z najlepszy- 
mi utworami zagranicznymi. Nagrodę „Srebrny 
Talerz ze Złotym Kluczem Kairu" otrzymał 
w ubiegłym roku w Egipcie Karel Kachyha za 
ekranizację bajki Andersena „Mała syrenka”. 
Wielką Nagrodę na XV Międzynarodowym 
Festiwalu Filmów dla Dzieci i Młodzieży w Gi- 
jon uzyskała Vera Plivova-Simkov4 za ekrani- 
zację książki Marka Twaina zatytułowaną „Pa- 
nowie chłopaki”. Także na XII Międzynarodo- 
wym Festiwalu Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
w Teheranie cesarzowa Iranu wręczyła twór- 
com czechosłowackim trzy główne nagrody: 
„Złotą Statuetkę” otrzymał „Jakub” Oty Kova- 
la, „Złotą Płakietkę” — odtwórca roli tytułowej 
w tym filmie — Filip Renc, a „Złotą Statuetkę” za 
film animowany — „Krabat - uczeń czarnoksięż- 
nika” Karela Zemana. 


Czechosłowacja wypadła również najlepiej 
na stosunkowo młodym festiwalu filmów baj- 
kowych w Odensee (Pania). 

Lista sukcesów odniesionych na festiwalach 
jest znacznie dłuższa. Nagrody stanowią dla 
filmowców czechosłowackich impuls do dal- 
szej pracy i potwierdzenie dotychczasowych 
osiągnięć. 


RUNKA ŻAŁUDOVA 
(Agencja „Orbis”) 


forma kontaktu 


nieco 





Fakty 


Wiek - 14 miesięcy, imię — Bella. Mał. 
pansiczka, bohaterka filmu Marco Fer 
„Żegnaj, małpko” (nagroda specjalna 
stiwalu w Cannes) był 
j fotografowanych „gwia 
Croisette. Dowodem może być także 
Belli z jej opiekunem Giuseppe Serpi 
zamieścił tygodnik „Paris Match”. 





* 





Powieść Vladimira Parala „Radość aż d 
poświęconą poszukiwaniom własnej d 
ciowej przez młodych ludzi, przenosi n 
Antonin Kachlik. Eva Tutkova i Jost 
grają role główne. 


* 


Richard Burton debiutuje: po raz pl 
w swej karierze zgodził się użyczyć 
głosu dla wytwórni płytowej przygotoj 
musicalową wersję sł tynnej powieści H 
Ilsu „Wojna światów", Reżyserem, kom 
rem i producentem płyty jest Jeff Wayn 
zaangażował prócz Burtona (rola narratq 
że wiele gwiazd muzyki pop, m.in. 
Essexa, Clinsa Thompsona i Joe Paf 
Nagrania były przeprowadzane w Li 
i Los Angeles wymagały dwóch lat praq 
towały 250 tysięcy dolarów 








uroczystego, _ cie koegzystencja tyd 


FRANGOIS TRUFFAUT: 
odrzucam zapomnienie 


„Zielony pokój” - rzecz o śmierci, zapomnieniu. Trufiaut nie chce wymazać 
z pamięci spraw i ludzi, o których już się nie mówi. W rozmowie z Samuelem 
Lachize na łamach „Humanite Dimanche*” wyjaśnia sens filmu. 


nie owe sceny miały jak największą 
siłę, wszystkie pozostałe musiały roz- 
grywać się w świetle żarówek elektry- 
cznych. Musiałem także wybrać epokę, 
kiedy wiele mówiło się o smierci, a więc 
okres po I wojnie światowej, która po- 
chłonęła tyle ofiar. 


© Temat „Zielonego pokoju” nie 
narodził się nagle. Czy można by go 
nazwać „starym pomysłem”? 


- Są filmy, które robię szybko, nie- 
mal zaraz po powzięciu decyzji. Ale są 
i takie, które nazwałbym kruchymi 
z powodu ich delikatności. Do nich na- 





nia do drugiego. Zawsze uważałem, że 
co innego mówi się w mieszkaniu peł- 
nym światła, a co innego w mrocznym 
pokoju. 


© Podstawowym motywem Pana 
twórczości jest potrzeba porozumienia 
się. Oto kilka przypadkowo dobranych 
przykładów: Antoine Doinel w „400 
batach” nie może z nikim nawiązać 
kontaktu (zwłaszcza z rodzicami), po- 
dobnie na początku bohater z „Dzikie- 
go dziecka”; w „Zielonym pokoju” 
jedną z głównych ról gra głuchoniemy 
chłopiec, w „Nocy amerykańskiej” 
reżyser jest głuchy. Co to znaczy? 





—- Nie wiem. Ale bardzo interesuję 
się tymi problemami. Czy jest kontakt, 
porozumienie z innymi? Przecież reali- 


zwłaszcza jeżeli wysyła się do osoby 
mieszkającej w tym samym domu. 
Czymś jeszcze bardziej intymnym mo- 
że być tylko powierzenie swego pa- 
miętnika. Oto jeden z moich ulubio- 
nych tematów, a także tematów Pierre- 
-Henri Roche, z którego powieści zro- 
biłem dwa filmy: „Jules i Jim" oraz 
„Dwie Angielki i kontynent" 

Ludzie z mego pokolenia, a także 
młodsi ode mnie twierdzą, że techniki 
audiowizualne zastąpią pismo. Nie 
zgadzam się z tym. Kilka lat temu, 
w Nowym Jorku byłem świadkiem nie- 
zwykłych scen. Zaczynała się właśnie 
sprawa Watergate i jedna ze stacji tele- 
wizyjnych przez cały dzień informowa- 
ła o tym, co nowego się dzieje. Tych 
informacji nie przerywały żadne rekla- 


wyrazu: słowa i obraź4 


© Upośledzeni 
w Pana utworach. 
tej potrzeby nawiązał 


Jestem optymi 
o ludzi upośledzoni 
może i powinno byt 
Wiem, że istnieje spx 
wanych dużą czcioni 
zaczynają mieć kło] 
Sprowadziłem sobie: 
tego że sam niedo! 
wzrok. Chciałem ich 
ponieważ stanowią 
bym robi *, Chłopiet 
koju” jest prawie zi 
nie w pełni niemy. 
stytucie przy uli 












leży „Zielony pokój”. Czds się więcnie 
liczy. Poniewaz temat „nie wisi w po- 
wietrzu , nie ma obawy, że podejmie 
go inny filmowiec. Odnosi się to do 
wszystkich filmów, które robiłem z 
Jean Gruaultem, a więc również do 
„Dzikiego dziecka” i „Miłości Adeli 
H.". Najpierw istniał niewielki tekst 
(około 15 stron). W ciągu wielu lat wra- 
calismy do niego, przerabialiśmy... Kie- 
dy kręcę inny film, Gruault pracuje nad 
dawnymi pomysłami. Później ja się do 
tego zabieram razem z moją asystentką 
Suzanne Shiffman. Spotykamy się 
z Gruaultem i nadajemy scenariuszowi 
ostateczny kształt. Tak właśnie było 
z „Zielonym pokojem” 


© Scenariusz jest oparty na opowia- 
daniach Henry Jamesa. Zachował Pan 
jednak tylko pomysł: pamięć o zmarłej 
kobiecie. Reszta należy do Pana. A dla- 
czego umieścił Pan akcję w roku 1928? 


- Ponieważnie chciałem robić filmu, 
który działby się dzisiaj, a także nie 
chciałem, aby akcja rozgrywała się 
w ubiegłym stuleciu. Powód jest prosty, 
estetyczny, a jednocześnie logiczny. 
Otóż kluczowym scenom „Zielonego 
pokoju” światło dają świece. Aby właś- 
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© WPana filmach bohaterowie nie- 
zmiennie otwierają drzwi, naciskają 
dzwonki, wchodzą, wychodzą, gaszą 
i zapalają światło. To było szczególnie 
charakterystyczne dla „Gładkiej skó- 
ry”, ale powtarza się we wszystkich 
Pańskich filmach. 


— Suzanne Shiffman, z którą właśnie 
pracuję nad nowym scenariuszem, po- 
wiedziała mi to samo. Mamy bowiem 
około 15 scen, które dzieją się na klatce 
schodowej lub na schodach. Nie zda- 
wałem sobie z tego sprawy. Kiedy mu- 
szę przedstawić na ekranie sytuację 
szczególną lub nieco ekscentryczną, 
próbuję dać jej jak największe prawdo- 
podobieństwo. To wszystko bowiem 
dzieje się także w życiu. Filmowanie 
ludzi rozmawiających ze sobą na tle 
ściany, nawet wówczas, gdy ludzie ci 
mówią o sprawach niesłychanie waż- 
nych, nie bawi mnie. Lubię w kinie 
poezję, ale w formie prozy poetyckiej. _ 





© I stąd właśnie to zapalanie i ga- 
szenie światła? 


Otóż to! Przecież w życiu ciągle 


Franęois Truffaut w „Zielonym pokoju” 


zacja filmu to także sposób komuniko- 
wania się z widzami. Bardziej interesu- 
ją mnie kontakty bezpośrednie od po- 
średnich. Wolę więc ludzi, którzy piszą 
listy od tych, którzy telefonują. List to 





























my. Ale to nie były obrazy, tylko słowa, 
zdania a nowojorczycy siedzieli jak scen 
uwiązani przy swoich odbiornikach. 
A przecież to wszystko działo się w tele- 
wizji. Chciałbym aby nastąpiła wresz- 







W tym instytucie r 
„Dzikiego dz 
wówczas kilku male 
dobnej żywotności. 
bie swe upośledz: 





Iwszy 
iwego 
liacej 
| We- 
lzyto- 





Śmierć 
w 
Palermo 


Meme Perlini przed dziesięciu laty został 
uznany za jednego z najoryginalniejszych ani- 
matorów włoskiej sceny. Niedawno w paryskim 
teatrze „|' Espace Cardin* wystawił 
szekspirowskiego „Otella' 


Awangarda? — pyta. — Nie wiem, co to jest. 
Nie zależy mi na epatowaniu mieszczuchów. 
Ale roszczę sobie prawo do poszukiwań i eks- 
perymentów. Obecnie, dzięki włoskiej telewi- 
zji, która po sukcesie „We władzy ojca” (Grand 
Prix na ubiegłorocznym festiwalu w Cannes) 
postanowiła popierać ludzi z inwencją i zdol- 
nościami, udało mi się zrealizować mój pierw- 
szy film. Tytuł — „Grand Hótel des Palmes”'. Jest 
to adaptacja powieści napisanej przez malarza 
Antonello Agliotiego, który zarazem jest w mo- 
im filmie odtwórcą głównej roli. Gra Raymonda 
Roussela, francuskiego poetę surrealistyczne- 
go. Raymond w roku 1933 przyjechał do Pałer- 
mo i zatrzymał się w Grand Hotel des Palmes. 
W tej podróży towarzyszyli mu dziwaczna ko- 
bieta Charlotte Freder i szofer. Roussel miał 
wówczas 51 lat. Był załamany z powodu niepo- 
wodzeń pisarskich i choroby. Nie chciał nigdzie 
wychodzić, nadużywał narkotyków. Pewnego 
ranka znaleziono go martwego w pokoju hote- 
lowym. Drzwi łączące ów pokój z apartamen- 
tem Charlotty były zatarasowane materacem. 
„Wyobraźnia jest dla mnie wszystkim” — po- 
wiadał Roussel 


To samo mógłby powtórzyć i Perlini, ponie- 
waż przekazuje w swym filmie ostatnie wizje 
poety, nastrój tajemniczości do dzisiaj otaczają- 
cej jego śmierci. Zarówno reżyser, jak i odtwór- 
ca głównej roli Aglioti zafascynowani są posta- 
cią Roussela, poety, który zdaniem Andrć Bre- 
tona dorównywał Lautreamontowi, był jednym 
z największych magnetyzerów dzisiejszych 
czasów. 


dwóch środków _ umiejętnościami przystosowania się 


[trwałe miejsce 
snie z powodu 
skontaktu? 


To dziecko grało w moim filmie lepiej 
niż jakikolwiek aktor profesjonalny. 
Kiedy trzeba było po raz ósmy powta- 
rzać scenę, to właśnie on pokazywał 
seript-girl jakie błędy zostały popełnio- 


| jeżeli chodzi ne. Dlatego wierzę, że kontakt jest moż- 


Upośledzenie — liwy i że upośledzenie można przezwy- 
jzezwyciężane.  ciężyć. 
|książek druko- 


6a ludzi, którzy © Czy „Zielony pokój” to film o kul- 


F ze wzrokiem. 


cie śmierci? A może o kulcie ludzi, 


siążki, nie dla- których się znało? 


Ie. Mam dobry — Nie ma tu kultu śmierci, ałe jakby 


prostu dotknąć, 
(go sam chciał- 
Zielonego po- 


rozszerzenie pojęcia miłości wobec 
osób, które się znało i które odeszły. Nie 
utożsamiam się całkowicie z moim bo- 


nie głuchy, ale haterem, nieraz go nawet krytykuję. To 


Fiałem go w in- 
Saint-Jacques. 
zowałem kilka 
- Poznałem 
Mnieprawdopo- 


fempensują s0-  jącques Becker. Cóż 


człowiek na pół oszalały, opętany idee 
fixe. Istotne jest dla mnie tylko to, żenie 
godzi się na zapomnienie. A jaw swoim 
zawodzie często stykam się z takimi 
przypadkami zapomnienia. Chociażby 
tego, że „Złoty 








F niezwykłymi kask” pojawił się w TV, kiedy nie zro- 





biono o Beckerze żadnego programu 
ani w radiu, ani w telewizji. Występuję 
przeciwko zapomnieniu, płochej i tak 
typowo paryskiej pogoni za aktual- 
nością. 


© I stąd portret Cocteau w panteo- 
nie „Zielonego pokoju”. Odnoszę wra- 
żenie, że ten film jest dla Pana jakby 
bilansem. 





— Jest w tym nieco prawdy. „Noc 
amerykańska” stanowiła gloryfikację 
pracy filmowców. Tutaj natomiast glo- 
ryfikuję ludzi, którzy liczyli się w życiu. 
To właściwie przypomina miłosne wy- 
znanie i nie ma w tym nic przygnębiają- 
"ego, chorobliwego czy smutnego. To 
po prostu przekonanie, że pamięc, 
wierność są silniejsze niż aktualność, 
nie ulegają bowiem kaprysom. Nie 
można oderwać się od spraw i ludzi, 
o których już się nie mówi. Trzeba z ni- 
mi żyć, jeżeli się ich kocha. Nie chcę 
uznać zapomnienia. 





Nicole 
Calfan 





Fot. Cine-Revue 


Urodzona w Paryżu, twierdzi, że czuje się 
Słowianką: matka jest pochodzenia polskiego, 
ojciec — rosyjskiego. Zwróciła uwagę w tym 
roku interesującą rolą w filmie Christiana Gio- 
no „One, Two, Two — 122 rue de Provence" 
u boku Francisa Hustera. Obecnie gra w wido- 
wisku „Złodziej z Bagdadu" z udziałem Petera 
Ustinova. 
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Film „Drzewo na saboty” Ermanno Olmiego otrzymał Złotą Palmę 


'w Cannes. Oto wywiad z reżyserem opublikowany we włoskim dzien- 


niku „Il Tempo". 


poszukiwaniu 
straconej 
realności 


Rozmowa z ERMANNO OLMIM 


© Skąd ten tytuł? 


To aluzja do jednego z epizodów 
filmu; chodzi o chłopa wyrzuconego 
z pracy i domu, pozbawionego srod- 
ków do życia, bo ściął drzewko chle- 
bodawcy, żeby synowi zrobić saboty 
Postępowanie okrutne, spotykane je- 
szcze pod koniec XIX wieku, różr ące 
się mało od dawniejszych praktyk 
z czasów poddaństwa. 

Inne epizody nie są tak dramatycz- 
ne; większość z nich, to wydarzenia 
codzienne, oczywiste: narodziny 
dziecka, ślub, choroba krowy, ubój 
świni, śnieg, uprawa pomidorów; pra- 


wie wszystko dzieje się na starej fer- 
mie lombardzkiej, gdzie żyje jakieś 
pięć czy sześć rodzin — więc idealna 
jedność miejsca 








© Pochodzenie tych epizodów? 


Opowieści mojej babki, których 
słuchałem przez lata. Własne do- 
świadczenia z dzieciństwa, gdy mie- 
szkałem na starej fermie, gdzie pra- 
wie nic się nie zmieniło, bowiem u nas 
i w innych stronach wiek XIX skoń- 
czył się dopiero po Il wojnie świato- 
wej. Wreszcie świadectwa starych 
chłopów, ich pogwarki w oborze 
o dawnych czasach, o świecie prostym 





Ermanno Ołmi (z prawej) i Marco Ferreri 
Fot. Epoca 


i jasnym, który umieli przywołać 

w sposób niemal magiczny, co na 

nas, dzieciach, robiło niezatarte wra- 

żenie. Być może te przeżycia skłoniły 

mnie do zajęcia się kinem, chciałem 

w innych wzbudzać podobne uczucia. 
© Dlaczego o tym — dziś? 


Z całą pewnością nie jest to nos- 
talgia za światem, którego nie można 
już zaproponować, lecz potrzeba no- 
wej konfrontacji z rzeczywistością 
przedwcześnie spisaną na straty, bez 
uwzględnienia tego, co należało za- 
chować w nowych, zmienionych wa- 
runkach, nie wyzutych z podobnych 





wymogów duchowych i człowieczych. 

Bytowanie chłopskie, często w nę- 
dzy i poświęceniu, opiera się na do- 
kładnych, dziedzicznych zasadach, 
na wielkim pouczeniu, które przeka- 
zuje ziemia — to głęboki sens życia 
prostego, to fundamentalne prawo 
wspólnoty rodzinnej. Wartości, które 
odrzuciliśmy pochopnie i za jednym 
zamachem. To nasz błąd. Nie możemy 
odejść od przeszłości wypierając się 
jej, przeszłość jest cząstką nas, niczym 
nasi rodzice, dlatego musimy być 
świadomi tamtej rzeczywistości, jeśli 
chcemy przygotować nową. 








Cywilizacja rolna ma tysiące lat do- 
świadczeń, dojrzała do tego związku 
z ziemią, w którym zjawiska natural- 
ne, nawet najmniej zrozumiałe, z po- 
zoru najbardziej niesprawiedliwe, są 
logiczną częścią życia. Wystarczyło 
kilka lat, by ta spójność została całko- 
wicie pozbawiona logiki. Na przykład 
stosunek do pracy. O ile związek chło- 
pa z ziemią jest dialektycznie jasny, 
o tyle — w naszej cywilizacji -związek 
robotnika z fabryką jest niejasny 
i neurotyczny. Dlatego przedstawicie- 
le wszystkich ugrupowań społecz- 
nych mówią dużo o wyborze kryte- 
riów życiowych. Przed kilku łaty sta- 
wiano na postęp ekonomiczny, na c! 
le praktyczne. Ale dziś zaczyna się 
znów doceniać te podstawowe war- 
tości, które pozwalają na odrodzenie 
indywidualności i osobowości. Tak, 
jak to miało miejsce w społeczności 
chłopskiej, gdzie człowiek, niezależ- 
nie od różnych przeciwności, czuł się 
zawsze powołany do działania jako 
osoba indywidualna, gdy nawiązywał 
kontakt z przyrodą, gdy — posunąłbym 
się do stwierdzenia „partnero- 
wał" przyrodzie. Powołanie bezpo- 
średnie, wspaniałe, dziś wykluczone 
życia, co spowodowało, że wszyscy 
tzujemy się bardzo samotni. To przed- 
miot moich opowiadań: powtarzam, 























chodzi o zaproszenie ludzi do kon- 
frontacji z realnością chłopską, gdyż 
Są w niej wszystkie pouczenia mogące 
nam pomóc, nawet propozycje społe- 
czności, w której ludzie nie czułiby się 
opuszczeni, przeciwnie, każdy byłby 
wzywany imiennie do spełnienia 
swojej powinności, bez znaczenia - 
ważnej czy nie — bowiem w obcowa- 
niu z ziemią jest się zawsze kimś naj- 
ważniejszym, bowiem każdy ruch ło- 
patą, choćby ten niepozorny, jest wo- 
bec niej działaniem człowieka. 











© Az filmowego punktu widzenia? 


— Starałem się zapomnieć o kinie, 
przede wszystkim chciałem pamiętać 
o najważniejszym, o tym, że jestem 
chłopem. Nic nie wymyśliłem, nie by- 
łem poetą tworzącym wewnątrz swej 
prywatnej realności, powróciłem ty|- 
ko do chłopów i środowiska, z którego 
się wywodz przyłączyłem się do 
chóru. Tak więc to film mojej babki, 
chłopów wczorajszych i chłopów dzi- 
siejszych, ziemi wczorajszej i ziemi 
dzisiejszej, także mój, choć ograni- 
czyłem swój udział do podania tonu, 
do znaku rozpoczęcia, jak w przypad- 
ku chóru, co spowodowało, że wszy- 
scy zaczęli spiewać. I śpiewali „po 
swojemu”. Nie tylko w sensie „tech- 
nicznym”, to znaczy, że posługiwali 
się dialektem lombardzkim używa- 
nym w okolicach między Martinengo, 
Mornico i Palosco, który został wier- 
nie zarejestrowany, ale przede wsz 
tkim dlatego, że ci ludzie, skoro po- 
zbyli się pierwszego onieśmielenia, 
skoro oswoili się z kamerami iakceso- 
riami, pojęli bez zarozumiałości, iż 
byli prawdziwymi, pełnoprawnymi 
protagonistami filmu; działali więc 
we własnym imieniu, grali samych 
siebie we własnym środowisku. Oczy- 
wiście, ja napisałem opowiadanie fil- 
mowe z dialogami, ale oni odnaleźli 
się w nim; nie mogło być inaczej 











w przypadku, gdy chodziło o wyda- 
rzenia i dialogi „wysupłane z pamię- 
ci”, zrodzone ze wspólnych korzeni, 
przeżyte — bądź przywołane — tyleż 
przeze mnie co przez nich, w prze- 
świadczeniu całkowitego współucze- 
stnictwa 


© Zgoda co do chóru i „podania tonu”, 
ale co potem? Jak Pan dyrygował? 


- Zachowałem się najbardziej na- 
turalnie, bo wyruszyłem nie w poszu- 
kiwaniu straconego czasu, lecz straco- 
nej realności, realności „fizycznej — 
ostatnich chłopów, ostatniego gospo- 
darstwa, odzieży, sprzętów — żeby ją 
odtworzyć poprzez fikcyjne wydarze- 
nia rekonstrukcji filmowej. Stopniowo 
ta fikcja przestawała być fikcją, po- 
nieważ wszystko — sprzęty, pejzaże, 
ludzie — przemieniało się w składniki 
„prawdziwej” przeszłości, niezakła- 
manej, bardzo dalekiej od zimnych 
ewokacji, narzuconych przez konwen- 
cje kina. Ferma, której odtworzenie 
w filmie ograniczyło się do uzupełnie- 
nia o kilka drobiazgów, bo wszystko 
było w niej autentyczne, stawała się 
w niedziele — więc wtedy, kiedy nie 
kręciliśmy, co wykluczało zacieka- 
wienie pracą na planie — celem nieu- 
stających piełgrzymek z okolicznych 
i dalszych wsi. Pewien wieśniak 
z Cremy, który z żoną i dziećmi wziął 
udział w takiej „pielgrzymce, po- 
wiedział: „Chcę, żeby dziatwa wi- 
działa miejsca z których się wywo- 
dzimy” 








© I tym razem był Pan autorem zdjęć. 
Jakimi kierował się Pan kryteriami? 


- Posługiwałem się specjalną taś- 
mą, wykorzystywałem dwa rodzaje 
oświetlenia: słońca, czy lepiej — pór 
roku, oraz świec i lamp naftowych 
Unikałem jakichkolwiek odniesień 
do małarstwa pracowałem przy świet- 
le naturalnym do granic możliwości 
Nie chciałem wpaść w sidła konwen- 


cjonalnej palety barwnych filmów 
0 XIX wieku. Nic nie zostało ubarwio- 
ne, poprawione, poddane makijażo- 
wi; nie stosowałem ekranów odbijają- 
cych. Barwy się „widzi”, ponieważ ci 
ludzie mają odzież i sprzęty z epoki. 
Niekiedy obrazy wydają się dziwne 
i niezwykłe, tłumaczy się to prosto: 
sztuczność przedstawiania w wielu 
filmach oduczyła ludzi bezpośrednie- 
go i prawdziwego ujmowania wyda- 
rzeń i rzeczy. Kino, podobnie jak duża 
część współczesnej kultury, jest 
czymś w rodzaju kapliczki, wewnątrz 
której celebruje się hymny o życiu, 
natomiast samo życie pulsuje po ze- 
wnętrznej stronie. 











© Czy Pański film upoważnia do mó- 
wienia o tradycji neorealizmu? O Viscon- 
tim, o filmie „Ziemia drży”? 

- Neorealizm włoski był pierw- 
szym znaczącym momentem, pod 
pewnym względem tym, do czego 
zmierzałem w „Drzewie na saboty”. 
Można więc mówić o neorealizmie, 
o jego tradycji. Jeśli chodzi o film 
„Ziemia dr: wydaje mi się, że 
Visconti dokonał innych wyborów, 
o czym wspominam z całym szacun- 
kiem, jaki żywię wobec tego mistrza 
Zawładnął pewnym obszarem rzeczy- 
wistości, ale przetworzył wszystko, bo 
działał pod presją obciążeń kulturo- 
wych. Więc komponował obrazy, więc 
zapraszał rybaka na dwór. Nie jestem 
z formacji społecznej, która wydała 
Viscontiego, należę do innej kultury, 
do innego świata, nie wprowadzam 
chłopa w dworskie progi, nie sadzam 
go między kurtyzanami. Po prostu 
wróciłem do środowiska ludzi mego 
pochodzenia, przyniosłem im opo- 
wieść, która w różnej mierze była opo- 
wieścią moją co ich, bo chodzi w niej 
o kulturę chłopską, tym samym o moją 
kulturę 








© Jakie miejsce zajmuje „Drzewo na 
saboty”' w Pańskiej biografii i filmografii? 


— „Drzewo na saboty” jest powro- 
tem do źródeł, podróżą w głąb samego 
siebie. Pierwsze trzy filmy — „Czas 
zatrzymany”, „Posada”, „Narzecze- 
ni” — ukazują świat robotników, ale 
z. pierwszej generacji, pochodzących 
ze wsi. W następnych filmach, w „Fa- 
talnym dniu” i „Okolicznoś 
ciłem się w stronę świata burżua: 
dowieść, że to świat wykolejony. Zre- 
sztą ja sam mam różne obciążenia 
i wydaje mi się, że jestem wykolejo- 
nym mieszczaninem, zajmującym nie 
swoje miejsce. Do osiemnastego roku 
życia mieszkałem w Mediolanie, 
w plebejskiej dzielnicy San Siro, 
w domu zajmowanym przez robotni- 
ków. Gdy zacząłem robic kino, pozos- 
tałem nadal w San Siro, ale po drugiej 
stronie linii demarkacyjnej, którą by- 
ły tory tramwajowe; po jednej stronie 
ciągnęły się domy robotników, po 
drugiej — burżuazji. Choć znalazłem 
się u boku burżuazji nie opuszczało 
mnie przekonanie, że tylko przekro- 
czyłem tory, a mój prawdziwy świat 
rozciąga się po drugiej stronie. Mimo 
dwuznacznej sytuacji, mimo uprzywi- 
lejowanego życia  burżuazyjnego, 
przeniosłem się do Asiago i tam udało 
mi się odnowić zażyłość z tą społecz- 
nością, która w pewnym stopniu za- 
chowała jedność świata chłopskiego. 
pozwoliło mi to na przeprowadzenie 
konfrontacji z przeszłością, pozwoliło 
też znaleźć odpowiedzi związane z te- 
raźniejszością, jedyne możliwe, pły- 
nące z ziemi, które starałem się prze- 
kazać w „Drzewie na saboty”. 
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Wiaczesław Tichonow w filmie „Biały Bim Czarne Ucho” Stanisława Rostockiego 


ludzkich doświadczeń 








arlowarski Festiwal, dwu- 
dziesty pierwszy z kolei, rozpo- 
czął się jak zwykle od prezen- 


tacji filmu czechosłowackiego. 
„Cienie gorącego lata” Frantiska Vla- 
Cila są po trosze znane naszym czyte|- 
nikom; prezentowaliśmy je niedawno 
(nr 23) w rubryce „Z ekranów świata 
Jerzy Trunkwalter pisał o nich ciepło 
i życzliwie. Miał całkowitą rację, film 
wyróżnia się dyscypliną artystyczną, 
precyzją dramaturgii i klimatu. Wraz 
z. filmem radzieckim „Biały Bim Czar- 
ne Ucho” Stanisława Rostockiego sta- 
nowi on czołówkę festiwalu, gorąco 
dyskutowaną w kuluarach. Co waż- 
niejsze — obie te pozycje, choć tak nie- 
podobne do siebie, mają wiele cech 
wspólnych, wyznaczają charakterys- 
tyczne tendencje, które można odna- 
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leźć także w innych wyświetlanych 
filmach. Można więc 
o szersze wnioski i uogólnienia. 

O czym traktują te filmy, ze Wscho- 
du i Zachodu, a także z Trzeciego 
Świata? Najogólniej rzecz ujmując 
0 losie człowieka, osaczonego rozmai- 
tymi konfliktami, często postawione- 


się pokusić 


go w sytuacjach ostatecznych, kiedy 
musi liczyć się z własnymi siłami, roz- 
wiązywać skomplikowane problemy 
bez pomocy innych, w zgodzie z su- 
mieniem, z obowiązującymi uormami 
etycznymi. Realizm dosłowności i co- 
dzienności życia jest tu często niewys- 





tarczający. Sięgają więc reżyserzy po- 





za sferę obserwacji obyczajowych, do 
uogólnień. Na tkance rzeczywistości 
budują pewne metafory, jakby pra- 
qnęli narzucić zdarzeniom jednostko- 


wym cechy uniwersalne, cokolwiek 
abstrakcyjne, obowiązujące w róż- 
nym czasie i w różnych miejscach. 


Taki jest właśnie film Vlacila. Sytu- 
acja wyjściowa — szalenie prosta. 
W końcu lat czterdziestych grupka 
banderowców,  przedzierająca się 
z ziem polskich na Zachód, osacza 
niewielkie gospodarstwo znajdujące 
się wysoko w górach. Życie ludzi, 
zwyczajne i monotonne, ulega gwał- 
townym przeobrażeniom. Można było 
ów temat osaczenia rozwiązać w roz- 
maity sposób. Vlacil skupił się na do- 
świadczeniach jednego tylko czło- 
wieka, młodego gospodarza. Cały 
więc dramat obserwujemy poprzez 
przeżycia Ondreja, który sam, bez po- 
mocy innych musi zmierzyć się z prze- 
ciwnościami losu, z siłą fatalną uosa- 
bianą przez garstkę banderowców. 
W klinicznym niemal stylu reżyser 


„Akcja Stadion” Dusana Vukoticia 





drąży odczucia bohatera, wytrącone- 
go z dotychczasowego biegu życia, 
stojącego w obliczu decyzji ostatecz- 
nych i koniecznych, których nie spo- 
sób uniknąć. Cena, jaką młody czło- 
wiek zapłaci za swą determinację 
walki, będzie okrutna. Nie to jest jed- 
nak najważniejsze w filmie, ale świa- 
domość, że nigdy nie mozemy być 
pewni swego losu. W najbardziej na- 
wet ustabilizowanym życiu człowieka 
może pojawić się cos, co go postawi 
przed faktem przerastającym jego siły 
i możliwości. Nie ma jednak ucieczki 
przed przeciwnościami 





Trzeba się 
z nimi mierzyć nawet nie będąc do 
walki przygotowanym. Ale miarą na- 
szych powinności będzie zawsze god- 
ność ludzka, obojętnie czy odniesie- 
my ostatecznie sukces czy porażkę. 
Byłe tylko nie stosować uników, nie 
uciekać, nie grać na zwłokę. To pro- 
wadzi donikąd, stwarza jedynie pozo- 
ry i złudzenia, 
ki, decydującej rozprawy, która jest 
przecież już wpisana w rzeczy ostate- 





je da się uniknąć wal- 


zne, w sytuacje osaczenia 

W rozmaity sposób walczą bohate- 
rowie festiwalowych filmow z prze- 
Prefekt 
Pasquale Squi- 


ciwnościami losu 
„Żelaznego szefa 
tieri (Włochy) przyjeżdża do Palermo, 
by rozprawić się z mafią sycylijską 
Nie to jednak dlań przerażające, że 
w każdej chwili grozi mu kula wy- 
strzelona 2 


pohcji 
z 








„a węgła, znienacka, lecz 
świadomość nagłej bezradności. Jest 
połowa lat dwudziestych. Cesare Ma- 
ri ma wszelkie prerogatywy udzielone 
Mussoliniego. Może 
z bandytami co mu się żywnie podoba 


przez robic 
Tylko że jego sukcesy zdyskontuje 
faszyzm, któremu wcale nie zależy na 
wynisz 





zeniu mafii, a jedynie na d 


raźnym rozgłosie. Mafia jest dziec-. 


kiem nędzy sycylijskiej i wiernie słu- 
ży władzy. C: 
o prawa dla jej bytowania. Oto więc 





zarny Rzym upomni się 


tragedia prefekta, uświadamiającego 
sobie coraz bardziej, że jego działa|- 
ność jest przedmiotem manipulacji 
politycznych. Nie uda mu się dopro- 
wadzić dzieła do końca, dopóki nie 
odetnie korzeni zła, na którym wyras- 
ta sycylijskie bezprawie i rozbój. Z tą 
świadomością bohater odjedzie poko- 
nany i bezradny. 


losu walczy 
bohaterka filmu 
„Nieznana przeszłość” Miche- 
ia Dracha (Francja). Wskutek 
wypadku samochodowego młoda ko- 


przeciwnosciami 
samotnie 


bieta traci pamięć; maż robi wszystko 

żeby żona jak najszybciej ją odzyska- 
ła, ale popełnia niewybaczalne błedy 

bo usiłuje manipulowac przeszłością 
na własny użytek. Bohaterka w dro- 
dze do pełnej świadomości musi więc 
przezwyciężyć nie tylka chwilowa 
amnezję, ale i krętactwa swego part- 
nera, skrupulatnie zatajajacego jej ro- 
mans z „tym trzecim”, decyzję rozsta- 
nia. Film byłby zapewne bardziej in- 
teresujący gdyby poprzestał na sa- 
mym procesie przypominania, zyskał- 
by jakąś głębię psychologiczną. Fran- 
cuzi mają w tej dziedzinie spore do- 
świadczenie, żeby tylko wspomniec 
Alaina Resnais („„Hiroszima, moja mi- 





łosć” 1 „Zeszłego roku w Marienba- 
dzie ') czy Henri Colpiego („Tak dłu- 
). Miche! Drach roz- 
mydlił interesujący konflikt i sprowa- 
dził go na płaszczyznę nieznośnego 
melodramafu 


ga nieobecność 


epsze efekty zyskał w podob- 
nej sytuacji hiszpański reżyser 
Enrique Braso w fiimie „In me- 
moriam”, ale tuo pewnym suk- 
cesie zadecydował materiał literacki 
na jakim oparł się scenariusz. „In me- 
moriam” to opowiadanie głosnego pi- 
sarza argentyńskiego Adolfo Bioy Ca- 
saresa, przeniesione jedynie w rze- 
czywistość współczesnej Hiszpanii 
Młody pisarz wraca po latach do kraju 
i usiłuje odtworzyć dawną swą miłość 
do pięknej dziewczyny, przyczyny 
swej kęski. Nie jest już to do końca 
możliwe, bo siła własnych pragnień 
jest potężniejsza od faktów rzeczywis- 
tych, deformuje je i przetwarza na 
użytek wyobraźni. Jest w tym filmie 
cos z Carlosa Saury, z jego utworu 
„Elizo, moje życie”, który zresztą tak- 
że w Karlowych Warach mozna było 
poza konkursem zobaczyc 

W innych pozycjach festiwalowych 
mniej było rozważań typu psychologi- 


cznego, więcej społecznego, moralne- 


qo, obyczajowego, niemniej jednak 
owa sytuacja człowieka zaplątanego 
w rozmaite konflikty życiowe, skaza- 
nego na samotną niema! walkę domi- 
nowała w sposób zdecydowany. Tak 
dzieje się w pozornie lirycznym 
„Irlandczyku Donalda  Crombie, 
przedstawiciela coraz prężniejszej, 
ambitnej kinematografii australij- 
skiej, tak też — w tym duchu rozwija 
się jugosłowiańska „Akcja Stadion 
Duśana Vukoticia, odwołująca się do 
doświadczeń z czasów wojny, kiedy 
powstawało faszystowskie państwo 
chorwackie. Ludzie poddawani są ok- 
rutnym doświadczeniom, często bezli- 
tosnym. Zawsze jednak usiłują zacho- 
wać swą qodność, na miarę czasów, 
w których żyją i własnych możliwosc! 
Ów głęboki ton humanizmu owie- 
wa radziecki film „Biały Bim Czarne 
Ucho 
o psie, który był wierny swemu panu 
aż do swego tragicznego końca. Ale 
historyjka staje się pretekstem do wy- 
rażenia rzeczy daleko bardziej złożo- 
nych 
ludzi 
nożneqo bohatera ludzie odkrywajd 


dotyczących nie zwierzat, ale 
Poprzez stosunek do czworo- 
swe charaktery. Jest tam miejsce na 
podłość i okrucieństwo, ale i przejawy 
głębokiej miłości, bezinteresowności 


i szlachetności. Nikt może udatniej 


Pozornie jest to opowieść” 


niż właśnie Stanisław Rostocki, nie 
ukazał owego drugiego dna, metafo- 
rycznego uogólnienia, jakie czai się 
w obrębie każdej z festiwalowych 
opowieści. Można by zaryzykować 
twierdzenie, że jeśli nieraz głęboko 
humanistyczne idee festiwalu w Kar- 
lowych - Warach o porozumieniu 
między narodami, o współpracy — by- 
wały prezentowane w utworach kon- 
kursowych wprost, teraz uległy sub- 
telnemu przemieszczeniu. Kryją się 
w refleksjach, jakie wynosimy z poka- 
zów. Zda się niewidoczne w czasie 
projekcji, powracają do naszej świa- 
domości w jakiś czas później. Jest to 
zbawienne działanie powiastki filo- 
zoficznej, metaforycznych uogólnien. 
Przestajemy patrzeć na doświadcze- 
nia bohaterów z dystansu, z bezpiecz- 
nej odległości, bo to co było ich jedno- 
stkowym przeżyciem może i nas doty- 
czyć 

Mniej artyzm 
| kunszt reżyserski, ważne są walory 


ważny staje się 
poznawcze utworu, wszystko to, co 
artysta ma nam do powiedzenia 


o swiecie i ludziach 


JANUSZ 
SKWARA 


Juraj Kukura w filmie ..Cienie qorąceqo lata” Frantiska Vlacila 











KORESPONDENCJA APN DLA „FILMU” 





ciągu ostatnich lat 
o kształcie radzieckiego 
kina w coraz większym 
stopniu decydują ludzie 
młodzi. Tę opinię można udokumen- 
tować wynikami wszechzwiązko- 
wych i międzynarodowych festiwali, 
rezultatami plebiscytów publiczności. 
Podobny punkt widzenia reprezentu- 
ją także specjaliści zagraniczni. W pa- 
ryskim tygodniku ,„,L'Express'” czyta- 
my, że w radzieckim kinie „pojawiło 
się nowe pokolenie filmowców, tak 
samo, jeśli nie bardziej utalentowa- 
nych, jak w wielkiej epoce lat dwu- 
dziestych Eisenstein, Wiertow, Pu- 
dowkin i Dowżenko”. Jeśli chodzi 
o porównanie z wielkimi, autor oczy- 
cie przesadza, ale tendencja tego 
stwierdzenia jest, moim zdaniem, pra- 
widłowa. 


Abdraszytow 
: . . 
1 inni 

Wśród reżyserów młodego pokole- 
nia wyróżnia się 32-letni Wadim Ab- 
draszytow. W czasie studiów w mo- 
skiewskim WGIK-u zrealizował pracę 
dyplomową „Zatrzymajcie Potapo- 
wa”, według opowiadania popularne- 
go radzieckiego satyryka Grigorija 
Gorina. Z zasady szkolne filmy nie są 
szeroko rozpowszechniane, ale film 
Abdraszytowa przeszedł przez ekrany 
odnosząc bezprecedensowy sukces. 
Młody reżyser uzyskał u widzów wy- 
soki kredyt. I spłacił go, jak opłacony 
weksel, swoim pierwszym filmem 
pełnometrażowym „Głos ma obrona”. 
Bohaterki filmu to dwie młode kobie- 











ty: adwokat Irina Mieżnikowa i pod- 
sądna Walentina Kostina, oskarżona 
o usiłowanie zabójstwa ukochanego. 
Abdraszytowa interesuje jednak mo- 
ralny, a nie kryminalny aspekt spra- 
wy. Oskarżona to osobowość zadzi- 
wiająco jednolita; mężczyznę, które- 
go chciała pozbawić życia, kocha na- 
dal. Siła jej uczucia zmusza Irinę do 
przemyślenia własnego losu, do zre- 
widowania swojego stosunku do na- 
rzeczonego, który jeszcze wczoraj 
uważała za normalny, a który dziś 
wydaje jej się chłodny i oparty jedy- 
nie na rozsądku. Nie należy stosować 
do życia zaniżonych kryteriów — takie 
jest moralne posłanie utworu. Na 
Wszechzwiązkowym Festiwalu Fil- 
mowym w 1977 r. film „Głos ma obro- 
na' uzyskał kilka nagród (m.in. za 
najlepszy debiut, za najlepsze role 
kobiece). 


Przyjście do kinematografii Abdra- 
szytowa, który zna życie niez opowia- 
dań (był inżynierem-technologiem, 
naczelnikiem dużego oddziału), to 
zjawisko znaczące; nowocześnie my- 
ślący, obdarzony niewątpliwym ta- 
lentem — nie jest po prostu jednym 
z liderów nowej generacji, za nim jest 
wielu młodych reżyserów, podejmu- 
jących problemy, które niegdyś uwa- 
żano za drugoplanowe, a które teraz 
znajdują się w centrum uwagi kine- 
matografii radzieckiej. Jest to tzw. 
problematyka moralna: miłość i obo- 
wiązek, życie duchowe i uczuciowe, 
inteligencja autentyczna i pozorna... 
Zainteresowanie tego typu konflikta- 
mi odzwierciedla, moim zdaniem, 
współczesną radziecką  rzeczywis- 
tość; problemy te są przedmiotem sze- 


rokiej społecznej dyskusji w prasie, 
radiu i telewizji. Ludzie uważnie szu- 
kają w sobie i innych tego, co wybitny 
poeta Aleksander Twardowski na- 
zwał „moralną rekojmią komu- 
nizmu”. 





Mówić 
swoim głosem 





Z innych filmów młodych reżyse- 
rów, które zdobyły uznanie nie tylko 
w ZSRR. lecz i na forum międzynaro- 
dowym, chciałbym wymienić dwa 
znane już zresztą w Polsce: „„Niedo- 
kończony utwór na pianolę” Nikity 
Michałkowa (Grand Prix w San Sebas- 
tian) i „Jak zranione ptaki” Nikołaja 
Gubienki (Brązowy Hugon na festi- 
walu w Chicago). Nikita Michałkow 
i Nikołaj Gubienko — to popularni 
aktcrzy. Można by przytoczyć inne 
jeszcze nazwiska aktorów-reżyserów, 
takich jak Rodion Nachapietow, Na- 
talia Bondarczuk, Nikołaj Burlajew, 
Siergiej Nikonienko. Wyjaśniając to 
bardzo wyraźnie w filmie radzieckim 
zjawisko Nikołaj Burlajew (ponad 30 
dużych ról, w tym rola Iwana w znako- 
mitym filmie Tarkowskiego „Dziecko 
wojny”) powiedział mi jego zda- 
niem — w kinematografii współczes- 
nej jedynie poprzez reżyserię można 
naprawdę wyrazić siebie. ,„Doświad- 
czyłem tego boleśnie” — dodaje Bur- 
lajew. 

Nie we wszystkich jednak debiu- 
tach czuje się to doświadczenie, te 
twórcze cierpienia. Widać w nich opa- 
nowanie formy, znajomość wielu 
„chwytów” ze słownika nowoczesnej 
estetyki filmu, ale rzadka jest, nieste- 
ty, oryginalność widzenia świata. 
u wielu młodych twórców widać 
wpływy światowych autorytetów, np. 
młodzi Gruziisi wyraźnie ulegają mis- 
trzom włoskim, filmowcy kirgiscy — 
japońskim. Ale we wszystkich zna- 
czących filmach przedstawicieli no- 
wej generacji nastąpiło odejście od 
zjawiska, które Siergiej Gierasimow 
określił jako „wymęczony dydak- 
tyzm, niewolnicze kopiowanie kopii”. 
Młodzi uparcie szukają brzmienia 
własnego głosu i w tych poszukiwa- 
niach nawiązują do najlepszych tra- 
dycji kinematografii radzieckiej, do 





„Niedokończony utwór na pianolę” Nikity Michałkowa 
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doświadczeń swych mistrzów, Tak jak 
choćby uczeń Gierasimowa Boris Fru- 
min, autor „Dziennika dyrektora 
szkoły” i „Rodzinnego melodrama- 
tu”, w których czuje się nie tylko zapał 
utalentowanego debiutanta, ale 
i pewną rękę jego nauczyciela. 


Przy rozważaniach o nowych zjawi- 
skach w kinematografii zwykle zapo- 
minamy o scenarzystach, ale bez nich 
nie byłoby filmu. Nie byłoby i filmu 
„Głos ma obrona”, gdyby nie 28-letni 
Aleksander Mindadze. Wiadomo, że 
sąd zawodowców jest najbardziej su- 
rowy, ale oto moskiewscy dramatur- 
dzy filmowi wyrazili swą opinię 
o Mindadze, w tajnym głosowaniu 
uznając jego scenariusz za najlepszy 
w 1978 roku. Kontynuujący tradycję 
rodzinną (jego ojcem jest znany sce- 
narzysta Anatolij Grebniew) Minda- 
dze przed wstąpieniem do WGIK-u 
pracował jako sekretarz sądowy. 
Owocem tej pracy był „Dziennik se- 
kretarza sądowego”, którego frag- 
ment posłużył za podstawę scenariu- 
sza „Głos ma obrona”. Pisarstwo Min- 
dadze wyróżnia się nie tylko świet- 
nym tworzeniem klimatu, w którym 
rozgrywa się akcja, ale i subtelnym 
rysunkiem psychologicznym postaci, 
umiejętnością opartego na paradok- 
sach kształtowania tematu. Obecnie 
w produkcji znajdują się dwa filmy 
według scenariuszy Mindadze (nad 
jednym z nich pracuje Abdraszytow). 
Obydwa filmy, choć oparte na faktach 
sądowych, są dalekie od schematu 
kryminałów. Mindadze stawia swych 
bohaterów w sytuacjach krańcowych, 
aby tym wyraźniej ujawnić ich cha- 
raktery. Aleksander Mindadze, jak 
i inny młody dramaturg, Aleksander 
Aleksandrow, scenarzysta filmu „Sto 
dni po dzieciństwie” posiadają cenny 
i dość rzadki w światowej dramaturgii 
filmowej dar: ich scenariusze czyta się 
jak książki, napisane wyraz 
obrazowo, z dużą kulturą literacką. 


Szansa 


w cytowanym już artykule z „,L'Ex- 
press” czytamy, że WGIK „może przy- 
prawić swój francuski odpowiednik - 
IDHEC — o zazdrość, gdyż rozporzą- 
dza ogromnymi środkami i możliwoś- 
ciami, cieszy się autorytetem za grani- 
cą i — co najważniejsze — gwarantuje 
pracę wszystkim swym absolwen- 
tom'”'. Ale i ten wysoki poziom przygo- 
towania uważa się za niewystarczają- 
cy w ZSRR, kraju, w którym tradycyj- 
nie już otacza się troską i stawia wy- 
magania młodej inteligencji twórczej. 
Niedawnym przykładem może być 
uchwała KC KPZR „O pracy z mło- 
dzieżą twórczą”. Zasadnicza myśl 
uchwały polega, moim zdaniem, na 
tym, że społeczeństwo oczywiście nie 
jest w stanie ułatwić młodym tej za- 
wsze bardzo indywidualnej, a często 
pełnej męki pracy umysłu i serca, bez 
której nie można zostać prawdziwym 
artystą; ale społeczeństwo może i po- 
winno udoskonalać metody naucza- 
nia młodzieży, jak najszybciej zmie- 
niać jego przestarzałe formy, przy- 
spieszyć proces pełnoprawnego ucz 
stnictwa młodzieży twórczej w sztuce. 

Jeśli chodzi o wyciąganie wnio- 
sków z tego ważnego dokumentu - 
można dać przykład utworzenia przy 
wytwórni „Mosfilm* zespołu „De- 
biut”, w którym młodzi filmowcy, 
wiają pierwsze kroki. „Debiut” jest 
w sytuacji uprzywilejowanej, nie ma 
tu żadnych zależności między produ- 
kcją a wynikami rozpowszechniania. 
Pociąga to oczywiście określone kosz- 
ty. W Związku Radzieckim zgadzamy 
się i na to, aby mogły rozwinąć się 
wszystkie talenty. Żeby na filmowym 
firmamencie częściej pojawiały się 
nowe nazwiska. 
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Lekcja patriotyzmu 


DZIEDZICTWO 
szer 


cześni, szukając w nim rysów najbar- 
dziej sposobnych dla przyjęcia jutra. 
Zauważmy bowiem, że jest to obraz 
nie tylko nowy, lecz także doskonale 
spójny z ideowymi perspektywami 
naszej socjalistycznej państwowości, 
zestrojony również z postępującym 
procesem niwelowania klasowych 
"1óżnic. Nie jest więc sprawą przypad- 
ku ostatni zwrot naszego filmu histo- 
"rycznego w stronę ubiegłego stulecia, 
a więc ku tym obszarom tradycji, na 
których walka o narodową niezawi- 
słość łączyła się w najlepszych ser- 
cach i umysłach z hasłem społecznego 
wyzwolenia. Otworzył tę tematykę 
„Jarosław Dąbrowski'' Bohdana Porę- 
by, dzieło pionierskie dla tego obsza- 
ru historii, choć biograficzna anegdo- 
ta zdominowała w nim miejscami 
szersze aspekty rewolucyjnej działal- 
ności bohatera, z oczywistą szkodą dla 
sprawy. Przekonywający obraz zna- 
lazły w filmie natomiast mało znane, 
a jakże piękne karty z dziejów współ- 
pracy rewolucjonistów rosyjskich 
i polskich na początku lat sześćdzie- 
siątych ubiegłego stulecia. 





ramatyczne i ideowe możli- 

wości jakie kryje historia pol- 

skich ruchów wyzwoleńczych 

XIX wieku odsłonił jednak 

w całej pełni dopiero film Stanisława 
Różewicza „Pasja”. 

Dzieje rewolucji krakowskiej są 

u nas nazbyt mało spopularyzowane, 

a co najmniej wiedza o nich nie pozos- 

taje w żadnym rozsądnym stosunku 

do roli jaką odegrała i znaczenia jakie 

wiązały z nią najświatlejsze umysły 

epoki. „Wśród Polaków komuniści 

czytamy w »Manifeście Komunistycz- 

nym« Marksa i Engelsa — popierają 

partię, która rewolucję agrarną uważa 

za warunek wyzwolenia narodowego, 

tę samą partię, która wywołała pow- 








„Potop” Jerzego Hoffmana 


stanie krakowskie z 1846 roku”. Re- 
wolucję tę przedstawia film jakby 
z perspektywy osobistych doświad- 
czeń jednego z protagonistów ów- 
czesnych wydarzeń i głównego boha- 
tera filmu, Edwarda Dembowskiego 
Brzmi to cokolwiek paradoksalnie, 
ale właśnie ów subiektywny punkt 
widzenia umożliwił dramatyczne 
spiętrzenie realnych konfliktów tam- 
tego czasu, których suma czyni z filmu 
rodzaj dyskursu o historii. Można sze- 
regować te konflikty wedle społecz- 
nej skali: a więc najpierw konflikt 
podstawowy, może najtragiczniejszy, 
pomiędzy pierwszym polskim po- 
wstaniem o demokratycznym i anty- 
feudalnym charakterze i antyfeuda|- 
nym ruchem chłopskim; pomiędzy 
działalnością rewolucjonistów a sta- 
nem świadomości chłopskich mas; 
pomiędzy «umysłowością wyprzedza- 
jącą swój czas, a widnokręgiem jej 
współczesnych; a wreszcie pomiędzy 
wiarą i pasją bohatera, a poczuciem 
odpowiedzialności za krew i męczeń- 
stwo tych, których pociągnęł do nie- 
równej walki. 

Tak pomyślany film niewiele ma 
wspólnego z większością filmów his- 
torycznych, a także z natury rzeczy nie 
pretenduje do masowości, co zupełnie 
nie przekreśla jego roli w obrębie sa- 
mego gatunku, gdzie pełnić>może 
funkcje ożywczego zaczynu, odradza- 
jącego fermentu, wzorca wreszcie 
bardzo wysoko podnoszącego pułap 
intelektualnych wymagań. W miejsce 
budującej i bezsprzecznie potrzebnej, 
lecz łatwej emocjonalnej afirmacji, 
„Pasja” proponuje dialog z żywą ma- 
terią historii: upomina się o wysiłek 
rozumienia jej złożoności, o patos jej 
wielkiego bólu, o szacunek dla ideo- 
wej pasji, która czyniła z najlepszych 
pochodnie gorejące w przyszłość. Pro- 
ponuje również niezmiernie frapują- 
cą wersję patriotyzmu: miłość trudną, 
dociekliwą, doświadczającą poprzez 


historię naszej własnej słabości 
RY ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 





Kino w telewizji 
SEEMBEWECWEMÓKODO PORZ ROR ZOĘ ZOZ 


KOTY A SPRAWA POLSKA 


Jakże się to miało nie udać? Scenariusz w duchu lirycznego pożegnania starej 
Warszawy napisał Jerzy Janicki. Główne role zagrali Janusz Paluszkiewicz 
i Janusz Kłosiński, a w epizodach — bagatela — Zbigniew Zapasiewicz, Gustaw 
Lutkiewicz, Bronisław Pawlik. Wpadającą w ucho, nostalgiczno-warszawską 
oprawę muzyczną skomponował Andrzej Korzyński, doskonale wstrzeliwując 
się w tonację scenariusza, w jego trochę rzewny, a troche humorystyczny klimat 
pożegnania z wczorajszym światem starych czynszówek, nędznych przedmieść 
z ich folklorem, obyczajowością, gołębiami. Całość wyreżyserował Henryk 
Bielski, też nie debiutant w branży filmowej. Tak więc ingrediencje użyte do 
tego wypieku nieomal automatycznie gwarantowały sukces, zwłaszcza że — 
powiedzmy to sobie szczerze — zawsze istniało i istnieje silne zapotrzebowanie 
społeczne na opowieści typu „Matysiaków”. Nie drastyczne, krytyczne, dema- 
skatorskie, poważne, ale właśnie ciepłe, serdeczne ludziom, humorystyczne, 
a jednocześnie swojskie, bliskie widzowi językowo 1 mentalnie. „Koty to 
dranie" jest takim właśnie filmem. Jakże miał się nie udać? 

A jednak mam pretensje do Henryka Bielskiego, bo mając w ręku wszystkie 
rawę przedobrzył, przetajnowal. Wiemy, że Jerzy Janicki to indywidu- 
i rzeczy wychodzące spod jego piora nie schodzą poniżej poziomu po- 
prawności. Niemniej — wszak człowiek nie maszyna — jedne teksty są lepsze, in- 
ne gorsze. „Koty to dranie” — moim zdaniem — plasują się raczej wśród tych 
gorszych. Dzieje się tak za sprawą zbyt namolnie, łopatologicznie i mechanicz- 
nie przeprowadzonego podziału świata na dobry, ciepły, stary, który odchodzi 
z upływem czasu, oraz zły, cyniczny i nieludzki, który nadchodzi. Bardzo to 
taniutka teza i nie za bardzo prawdziwa, ale gotowiśmy ją kupić, bo uwierzytel- 
nia ją wiek głównych bohaterów - rencistów, którzy prezentują własną, subiek- 
tywną wizję świata. Wprawdzie kino źle sobie radzi z owym subiektywizmem, 
boć kamera obiektywizuje wydarzenia nieomal automatycznie, ale spuśćmy na 
ten kiks zasłonę miłosierdzia. Reżyser pokpił sprawę w czym innym: że dał się 
uwieść Janickiemu w sferze filozofii — to już przebolałem, że przetransponował 
na ekran cały tekst bezkrytycznie — tego nie mogę zrozumieć. A przecież pełno 
w nim rozmaitych grepsów słownych i sytuacyjnych, które są kompromitujące. 
Mało tego, zbyt natrętnie wprowadzane — kompromitują sprawy, którym służą. 
Są śmieszne — to prawda, jak ta rozmowa z kierowcą w dyrektorskim samocho- 
dzie, ale rozpaczliwie przeziera przez nie teza, jak pyzaty księżyc przez okno 
bez firanki. Albo ten dialog u lekarza, spuentowany konkluzją o tym, że na 
starym Sypniewskim można się uczyć geografii. Zbyt łatwe to jest, zbyt 
sloganowe. Albo greps z listonoszem, co się przeniósł na Bródno — to jest 
żyłowanie dowcipu, przybijanie młotkiem. No i w ogóle trzeba było bardziej 
zdecydowanie przeprowadzić selekcję materiału i w tych wszystkich nawiązy- 
waniach do bohaterskiej, okupacyjnej przeszłości, i w „stałych fragmentach 
gry * z bazarem Różyckiego i Himilsbachem, człowiekiem na wszystkie okazje. 
Broń Boże nikomu nie chcę odbierać prawa do medali i słusznej dumy - kwilę 
zaledwie w sprawie artystycznych powinności. Bo trzeba było pięścią w stół 
walnąć i pokazać autorowi scenariusza brody jego dowcipów, choć raz sprzeci- 
wić się intencji robienia świętego z Sypniewskiego et consortes i zadać choć raz 
pytanie, które zadawać trzeba coraz częściej: a gdzież to byli panowie Sypniew- 
scy, jak ich dzieci wyrastały na cynicznych pasożytów? Może by jednak 
ociupinkę winy wzięli na swoje ramiona, bo bez przypomnienia prawdy gotowi 
są pomierać w błogim przeświadczeniu, że wszystkiemu złu winni są młodzi 
plus postęp techniczny. 

Niezamierzoną, ale rzeczywiście dowcipną puentę realizatorskim koncep- 
cjom wymierzyła sama materia filmowa, podbarwiając solidnie wykoncypowa- 
ną, symboliczną scenę końcowego korka samochodowego na Trasie W-Z 
elementem tyleż ironicznym, co znaczącym. I to znaczącym dokładnie przeciw 
autorskim intencjom. To nie nowoczesność - czytamy symbol — dusi się 
własnymi spalinami, samochodami, etc., tylko rozmaite zawalidrogi w rodzaju 
Sypniewskiego w dorożce blokują zbyt wąskie trasy, budowane kiedyś przez 
generacje porządnych, uczciwych ludzi, wyposażonych w serca gorące i otwar- 
te, ale pozbawionych wyobraźni urbanistycznej, ekonomicznej i zwykłego 
praktycyzmu. Tak oto chodząc z bohaterem filmu w sprawie utopienia dyrektor- 
skich kotów doszliśmy do zasadniczego probłemu filmu: koty a sprawa polska. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 














KOTY TO DRANIE. Scenariusz: Jerzy Janicki. Reżys : Henryk Bielski. Zdjęcia: Andrzej 
Ramilau. Muzyka: Andrzej Korzyński. Wykonawcy: Janusz Paluszkiewicz, Janusz Kłosiń- 
ski, Bronisław Pawlik, Gustaw Lutkiewicz, Zbigniew Zapasiewicz, Ewa Ziętek, Zdzisław 
Wardejn. Produkcja: Zespół „iluzjon”” dla TVP. 








Janusz Paluszkiewicz i Zbigniew Zapasiewicz 


BET 
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LWA 
Pap. 


ELDAR 
RIAZANOW: 
komedia 
jest moim 
rzemiosłem 


Pięćdziesięcioletni Eldar Riazanow jest dziś bodaj najpopułarniejszym reży- 
serem kina radzieckiego. Jego ostatnie filmy, liryczne komedie „Szczęśliwego 
Nowego Roku” i „Romans biurowy” obejrzało wiele milionów widzów. Debiu- 
tował w 1955 roku komedią „Noc Sylwestrowa”, realizując następnie serię 
gorąco przyjętych przez publiczność filmów komediowych, takich jak „Ballada 
huzarska”, ,„Na rabunek”, „Złodziej samochodów” czy „Niezwykłe przygody 
Włochów w Rosji”. Ze swoim stałym współpracownikiem Emilem Braginskim 
napisał wiele scenariuszy, utworów scenicznych i opowieści. 
Jak wyobraża sobie komedię XXI wieku? 





A jest pan przekonany, że w XXI 
wieku zechce się jeszcze komus 
smiać? 


skrycie o zrealizowaniu tragedii. Czy także 
i Pan pieści w głębi duszy temat tragiczny? 


- Oczywiście. Wziąć by na przy- 
kład pierwszy lepszy temat z Szekspi- 
ra. Ale z tym bieda: przyzwyczajenie 
jest drugą naturą, jakikolwiek motyw 
2 Szekspira mnie osobiście wydaje się 
materiałem na znakomitą komedię 
Więc już może lepiej, żebym się za to 
nie brał 


© Ośmiełam się mieć nadzieję... 


- No cóż, pół setki lat to niemało, 
zwłaszcza jeśli chodzi o komedię. 
Warto więc wróżyć przyszłość z fusów 
od kawy...? 





© Każdy twórca komediowy 
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marzy 








© Skąd czerpie Pan tematy do swoich 
komedii? 

Dziś na przykład straciłem cały 
dzień na poszukiwanie bardzo deficy- 
towego rodzaju oleju do samochodu 
Wczoraj załatwiałem mieszkanie dla 
jednego sympatycznego faceta... I to 
wszystko to materiał, który odkłada 
się w swiadomosci na zapas - dla 
przyszłych tematów 

Ostatnia rzecz nad którą pracujemy 
z Braginskim także jes 
cia”. Nazywa "ię „Garaż 





(sam jesz- 
cze nie wiem czy wyjdzie z tego sce- 
nariusz, sztuka sceniczna czy film te- 
lewizyjny?). Jestem właścicielem sa- 
mochodu i użytkownikiem spółdziel- 


czego garażu - samochodowo-garażo- 
we problemy wszakże nie mnie jed- 
nego poruszają. No więc „Garaż 
określamy w podtytule jako „satyry- 
czną komedię 





© Jaki jest Pański stosunek do cyfry 507 


Dla komediopisarza to niebez- 
pieczna granica wieku. Trzeba stać 
się bardziej samokrytycznym, żeby 
nie zagifbić „pulsu czasów”, nie spol- 
kać się twarzą w twarz z pustą salą 
kinową. 





© Jakie cechy osobiste przeszkadzają 
Panu lub — na odwrót — pomagają w reali- 
zacji utworów komediowych? 


Mam zupełnie zwyczajne poczu- 
cie humoru; nie jestem wesołkiem ani 
ponurakiem czy nudziarzem. To po- 
maga mi, a zarazem przeszkadza 
w pracy. Chyba nawet zazdroszczę 
ludziom o bardziej wyostrzonym zmy- 
śle humoru. Siedząc w sali kinowej na 
pokazie mojego filmu i patrząc na 
publiczność nie mogę czasami zrozu- 
mieć, dlaczego ludzie tak chichoczą? 
Z kolei moje zwykłe poczucie humoru 
pomaga mi w robieniu filmów kome- 
diowych obliczonych na mój własny 
qust, bliski, zdaje się, gustom prze- 
ciętnej widowni. 

© Nie chciałby Pan zrobić komedii fil- 
mowej o kinie i filmowcach? 


- Kiedyś bardzo chciałem. Ale 
przecież takich filmów jest niemało, 
choćby „Noc amerykańska” Truffau- 
ta. Czy warto to wszystko powtarzać? 
Ale oto napisaliśmy z Braginskim 
sztukę „Symulanci”, komedię o akto- 
rach dubbingu. Chyba nikt jeszcze 
o nich nie pisał! 








© Co Pan sądzi o teorii gatunku kome- 
diowego? Czy Pan czyta książki z tej dzie- 
dziny? 

— Nigdy, ani jednej! Dlatego za- 
pewne najtrudniejsze dla mnie pyta- 
nie brzmi: „jak pan realizuje te śmie- 
szne komedi 








© Wobec tego może zna Pan receptę na 
nudną komedię? 


„2! 


© Czy ma Pan jakieś swoje ulubione 
filmy komediowe? 
W swych upodobaniach nie jes- 

oryginalny. Lubię komedie 
z Chaplinem, de Funćsem, Gerardem 
Philipe. Bardzo wysoko cenię kome- 
die Gieorgija Danieliji. Lubię najzwy- 
czajniejsze komediowe filmy dla sze- 
rokiej widowni. 

© Czy przygotowując film komediowy 
z góry myśli Pan o określonych aktorach? 


Tak, oczywiście. Scenariusz ko- 
medii „Złodziej samochodów" pisa- 
łem z myślą o Juriju Nikulinie. A tę 
rolę zagrał Innokientij Smoktunow- 
ski. Wiele razy próbowałem bezskute- 
cznie obsadzić w swoich filmach Alisę 
Frejndlich, ale udała mi się ta sztuka 
tylko raz, w „Romansie biurowym” 
W komedii „Na rabunek!" wystąpili 
zupełnie nie ci aktarzy, ktorych stara- 
łem się zaangażować 





© Do kina komediowego trafił Pan 
przypadkowo, niemal pod naciskiem ongi- 
siejszego dyrektora „Mosiiłmu”, znanego 
reżysera filmów komediowych Iwana Py- 
riewa. Czy nie żałuje Pan teraz tego? 
Praca nad moim pierwszym fil- 
mem komediowym — „Nocą Sylwes- 
trową” — była jednym pasmem udręk 
nic mi się nie udawało, niejednokrot- 
nie zamierzano przerwać produkcję. 
Takie były moje początki. Potem ja- 
koś się zadomowiłem w tym nieła- 
twym gatunku. Rozstawać się z nim 


teraz - za późna 


Rozmawiał: 
WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 








W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej państwowości kontynuujemy cykl 
publikacji poświęconych przedwojennemu kinu połskiemu. W naszych pisanych po 
latach recenzjach przypominamy najciekawsze filmy dwudziestolecia, próbując na 
nie spojrzeć z perspektywy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie filmów dziękujemy 


Fiłmotece Polskiej. 





en film nie zestarzał się po 
czterdziestu latach, ale stwier- 
dzenie to nie jest komplemen- 


tem. Okazuje się, że już wów- 
czas, w roku 1936, rozkwitał model 
obrazu historycznego, dostarczający 
do dziś najgorszych wzorów. Nieznoś- 
na mieszanina: pomysły kiczowate 
sąsiadują z napuszoną powagą, jakby 
jakiś demiurg czuwający nad realiza- 
cją to przymykał oko, to budził się 
z okrzykiem: świętości nie szargać. 
Od łowów do balu, od scen rodzajo- 
wych do wielkich momentów historii, 
sztywnych jak sztychy, które je doku- 
mentują. Wszystko jednakowo pozba- 
wione życia, czytankowe. Odstęp- 
stwa, jeśli już są, to w stylu jarmar- 
czńych malowanek: goła Barbara plu- 
szcze się w jeziorze. Ileż takich gołych 
kąpieli ozdabia nasze filmowe wyo- 
brażenia przeszłości? Różnica tylko 
w sposobie pokazania. Przed czter- 
dziestu laty nagość była na ekranie 
taktownie sugerowana. I, o dziwo, wy- 
starczyło przesłonić obiektyw krzacz- 
kiem, aby stworzyć atmosferę erotycz- 
nej fascynacji, całkiem wiarygodną. 
Czy tak — z podglądania — narodziła 
się wielka miłość Zygmunta Augusta? 
Pewno nie, ale że miała charakter 
zmysłowy, czytamy u  Gołębiow- 
skiego. 

„Barbara Radziwiłłówna” Józefa 
Lejtesa jest najambitniejszą produk- 
cją roku 1936. Tego nas uczy historia 
polskiego kina. Pochłonęła 200 tysię- 
cy złotych, dwa razy tyle, co przecięt- 
ny film. Na festiwalu weneckim poka- 
zano ją bez napisów (już wtedy popeł- 
nialiśmy kardynalne błędy w dziedzi- 
nie eksportu), ale podobała się. Cie- 
pło o niej mówił Carmine Gallone, 
specjalista od wielkich widowisk 
w kostiumach, otrzymała też wyróż- 
nienie jako przykład „godnego uwagi 
postępu osiągniętego przez kraje 
o ograniczonym rynku filmowym”. 
Recenzent odnotować musi dziś sta- 
ranną realizację i duży stopień umow- 
ności. Jest to sprawa konwencji. Dzi- 
siaj jest moda na malowniczy natura- 
lizm: kostiumy są brudne i podarte, 
jakby się w nich naprawdę chodziło, 
ludzie też brudni, czkają i siorbią. 
W „Barbarze Radziwiłłównie” wszys- 
tko Iśni czystością, ale i tak widać 
odstępstwo od sztampy żywych obra- 
zów patriotycznych, ruchomych oleo- 
druków. Goła Barbara byłaby w nich 
nie do pomyślenia. A tu Kurnakowicz 
zamiata połami kontusza i Lena Żeli- 
chowska podkasuje długą suknię, 
błyska pięknymi nogami. Rysują się 
jakieś charaktery, choć tylko na miarę 













































Barbara 
Radziwiłłówna 


melodramatu. Melodramatyczny jest 
scenariusz Anatola Sterna, za to dialo- 
gi pióra Marii Jehanne Wielopolskiej 
pochodzą z czytanki. ich autorka nie 
zapomniała o swym posłaniu sanacyj- 
nej muzy i w usta Zygmunta Augusta 
wkłada wypowiedzi, w których po- 


Produkcja: „Age-Film”, 1936. Sce- 
nariusz: Anatoł Stern. Dialogi: Maria 
Jehanne Wielopołska. Reżyseria: Jó- 
zef Lejtes. Zdjęcia: Seweryn Steinwu- 
rzel. Muzyka: Jan Maklakiewicz. Deko- 
racje: Jacek Rotmii i Stefan Norris. 
Obsada: Witold Zacharewicz, Jadwiga 
Smosarska, Leokadia Pancewiczowa, 
Lena Żelichowska, Stefan Hnydziński, 
Helena Buczyńska, Helena Sulima, 
Gustaw Buszyński, Artur Socha, Zyg- 
munt Chmielewski, Franciszek Domi- 
niak, Janusz Ziejewski, Jan Hajduga, 
Leon Łuszczewski, Michał Halicz, Jó- 
zef Maliszewski, Aleksander Maniecki, 
Jerzy Leszczyński, Kazimierz Opaliń- 
tę Henryk Małkowski, Witold Chodec- 
ki, Jan Kurnakowicz i inni. 





brzmiewać miały aktualne aluzje. Ale 
już nie pobrzmiewają, po czterdziestu 
latach. Żywot aluzji trwa znacznie 
krócej. 

Gdyby to był rzeczywiście film poli- 
tyczny o potrzebie silnej władzy! Albo 
miłosna opowieść z udziałem głów 
koronowanych, bezwstydnie kiczo- 
wata, jak niewiele starszy „Mayer- 
ling"! Byłoby o czym pisać. A tak 
powtórzyć trzeba za bezlitosnym kry- 
tykiem: „osiągnięty został pewien 
poziom prowincjonalny, przyzwoity, 
przeciętny, bez głębokich upadków”. 
Nic więcej. 

A przecież dzieje Barbary i Zyg- 
munta Augusta to renesansowa trage- 
dia godna Szekspira. Arcybłazen Stań- 
czyk i czarnoksiężnik Twardowski 
są w niej statystami. Role protagonis- 
tów należą do pysznych Radziwiłłów 
i królowej Bony, a wszystko to dzieje 
się na scenie, którą tworzy potężna, 
choć wstrząsana już wewnętrznymi 
konfliktami Rzeczpospolita Jagiello- 
nów i kapiący od złota, rozpasany 
dwór wawelski. Za życia oskarżano 
Barbarę o czary, ponieważ do tego 
stopnia opętała króla miłością, iż za- 
żądał „swobody w dobieraniu żony” 
niby zwykły śmiertelnik, nie bacząc 
na interesy dynastii. Po śmierci zaczę- 
to ją idealizować, najpierw jako wzór 
czystości uczuć, potem jako symbol 
cnoty i niezłomnej polskości. Ludowa 
legenda uczyniła z Bony trucicielkę 
pokutującą jako duch w zamku gosty- 
nińskim. W dwudziestym wieku wize- 
runek Barbary strącono znowu z pie- 


destału. Miała być ambitna, wyracho- 
wana, żądna uciech. Spowodowała 
niepłodność króla i wygaśnięcie Ja- 
giellonów. Nie oszczędzono szcząt- 
ków odnalezionych w wileńskim gro- 
bowcu. Okazało się jednak, że przy- 
najmniej oskarżenie o „wstydliwą 
chorobę” jest fałszem: przedwczesny 
zgon spowodowany był chyba rakiem. 
Świadectwo lekarskie nie wyjaśnia 
jednak kim była. Produktem epoki 
Renesansu, prekursorką ruchu wy- 
zwolenia kobiet czy aniołem? 

Film nie wnosi niczego do tego spo- 
ru, opowiadając się za wersją anielską 
i patriotyczną, śładem najbardziej 
rozpowszechnionych legend. Ukrywa 
nawet okoliczność, że w czasie spot- 
kania z królem była już wdową po 
Gasztołdzie, wojewodzie trockim. Po 
prostu — król spostrzega dziewczę 
w kąpieli, zakochuje się, bierze pota- 
jemny ślub. Potem przełamuje opór 
sejmu i wprowadza Barbarę na tron — 
ale już konającą, już otrutą. To Bona 
jest czarnym charakterem. Włoszka — 
więc szuka pomocy w czarach i truciź- 
nie. Dlaczego tak nienawidzi Barba- 
ry? Nie wiadomo. Wielka polityka na 
ekran się nie przedostaje, są tylko 
emocje. Leokadia Pancewiczowa 
przypomina uderzająco znany obraz 
Niccoła i przedwojenni recenzenci 
zgodnie wyróżniają jej kreację, cho- 
ciaż dziś wydaje się najbardziej tea- 
tralna. I te humorystyczne odzywki! 
Lepiej przetrwała rola Jadwigi Smo- 
sarskiej, gwiazdy tego filmu. Wpraw- 
dzie trudno byłoby zgodzić się z opi- 
sem przedwojennego „Kina”: „Ble- 
dziutka twarzyczka ujęta w ścisłe ra- 
my wzorzystej materii ma w sobie coś 
nadziemskiego. Wielkie oczy, pełne 
głębokiego smutku, Iśnią jak drogo- 
cenne szafiry... . Widz z roku 1978 
ogłąda na ekranie hożą, postawną 











































pannę z temperamentem: tak właśnie 
gra Barbarę Smosarska. Aż szkoda, że 
tak szybko przestaje być postacią 
przewodnią. To Witold Zacharewicz 
jest na pierwszym płanie, dziarski 
i przystojny. Nic ze skłonnego do me- 
lancholii króła. Ładnie prezentuje się 
w kostiumie, ale kostium wszyscy tu 
dobrze noszą: kroczą zamiast chodzić 
— i wierzy się, że tak właśnie noszono 
te ciężkie szaty. Za to powód do chwa- 
ły historycznego obrazu: autentyczna 
sceneria — wyraźnie hamuje insceni- 
zacyjny rozmach. Lejtes wszedł ze 
swoją ekipą na Wawel, pokazał kruż- 
ganki i parę wnętrz. Był też w pięk- 
nym zamku w Baranowie. Ale szacu- 
nek dla narodowych pomników 
i zwykła ciasnota krępują aktorów. 
I jedyna „rozpasana” scena uczty 
(wszak na Wawelu hulało wówczas 
Towarzystwo Ożralców i Opilców) 
jest popisem pewnego karła, zręcznie 
tańczącego na stole tak, aby nie prze- 
wrócić czegoś z zastawy, niezbyt zre- 
sztą sutej. = 

Seans „Barbary Radziwiłłówny” po 
czterdziestu latach nie dostarcza spe- 
cjalnych wzruszeń. Brak w filmie na- 
iwności, które protekcjonałnie na- 
zwać by można „czarującymi”, nicze- 
go się nie odkrywa. Po prostu solidny, 
akademicki film bez wieku. Podejrze- 
wam, że musiał tak samo nudzić 
współczesnych. Czyta się wprawdzie 
w podręcznikach kina, że to przebój, 
że zajmował pierwsze miejsce w płe- 
biscytach popularności - ale zaraz 
obok inna informacja. Że wytwórnia 
Age-Film zlikwidowała kasowy defi- 
cyt dopiero po wypuszczeniu „Gehen- 
ny' według niezawodnej Heleny 
Mniszek. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Jadwiga Smosarska i Witold Zacharewicz 





ekranów świata 


Fot. Premiere 


OSTATNI WALC 


araz. po canneńskiej premie- 
rze rozgorzał spór: nowa for- 
muła filmu o młodzieżowej 
muzyce czy służebna jej for 
ma podawcza? Rzecz w tym, iż Martin 
Scorsese z calą świadomością ograni- 
czył się do dokumentalnej rejestracji 
kolejnego wydarzenia w rodzaju 
Woodstocku i Altamont, pożegnalne- 
go koncertu grupy „The Band”, całej 
karty w dziejach muzyki lat sześć- 
dziesiątych i siedemdziesiątych. Ni 
czym Woodstock — ostatni występ ze- 
społu Robbie Robertsona stał się spek- 
takularną manifestacją 
muzyków i ich wielotysię 
entuzjastów. W ogromnej sali Winter- 
land w San Francisco, ozdobionej 
kandelabrami z rekwizytorni Twen- 
tieth Century Fox i dekoracjami 
z „Traviaty”, zebrali się niemal w 
komplecie solisci muzyki rockowej, 
od Boba Dylana poczynając, poprzez 
Neil Diamonda, Paula Butterfielda, 
Joni Mitchell i Ringo Stara, na Van 
Morrisonie i  Emmylou Harris 
kończąc. 
Nie był to zwykły występ: najpierw 
wydano pożegnalną wieczerzę dla 
pięciu tysięcy gości i widzów, potem 
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pokolenia 





znej rzeszy 








przez dziewięć godzin, wśród niekon- 
czących się bisów i owacji trwała re- 
wia gwiazd. Pokolenie muzyków, któ- 
re grało razem, to znów się rozstawało, 
konkurowało ze sobą, 
czuło wielką duchową 
Miało też głębokie przeświadczenie 
o społecznym rezonansie swej dzia- 
Tym razem nie było jednak 
akcentów i wystąpień politycznych 
jak na estradzie w Woodstock. Prze 
platano muzyczne produkcje recyta- 
cjami nych tekstów literac- 
kich, z „Opowieściami Kanterberyj- 
skimi” na czele; obok grup gitaro- 
wych grały zespoły kameralne i sym- 
foniczne, a całość stylizowana była na 
benefis w wielkim operowym stylu 
Dlaczego to wydarzenie muzyczne za- 
interesowało Martina Scorsese, twór- 
cę „Taksówkarza” ? 
Niewystarczającym 
wydaje się znużenie wielką holly- 
woodzką produkcją „New York, New 
York” (notabene filmu o powojennej 
„esnej formacji muzycznej 
symfonizujących „big  bandów ) 
i wcześniejsze doswiadczenia Scorse- 
se. który najgłośniejsze 
dokumenty muzyczne  os'atniego 





lecz zawsze 


wspólnotę. 


łalnosci 


lasyc 





wyjaśnieniem 


epoce i ówc 





montował 


dziesięciolecia: , Woodstock” Wad- 
leigha, fedecine Bal| Caravan 
Reichenbacha, „Elvis on tour" Adid- 
ge'a i Abla. Bowiem „Ostatni walc 
będąc z jednej strony zapisem „na 
gorąco samego występu (zresztą 
doskonale przygotowanego z pomocą 
8 wybitnych profesjonalnych operato- 
rów, m.in. Laszlo Kovacsa, Vilmosa 
Zsigmonda, Davida Myersa i Michae- 
la Watkinsa), z drugiej — wkracza jaw- 
nie w filozofię i program tej muzyki 
Scorsese przeprowadza serię wywia- 
dow z solistami grupy „The Band''; 
opowiadają oni w swoim życiu i karie- 
rze, aspiracjach i obranej drodze. 
Efekt — to „wejście w srodek” mło- 
dzieżowej muzyki 

Materiał muzyczny „Ostatniego 
walca” rzeczywiście mówi sam za sie- 
bie. Od murzyńskich bluesów i klas 
cznych przebojów „country”, poprzez 
trawestację rockowych tematów ery 
Presleya, Plattersow i Fatsa Domino, 
po awangardowe brzmieniowo kom- 
pozycje własne, ze znakomitym „Sta- 
qefright hape Im In'* czy „Life Is 
a Carnaval". Stop tradycji i nowoczes- 
ności, wchłonięcie najróżnorodniej- 
szych zródeł amerykanskiej muzyki 














w tym przypadku niekwestionowar 
go języka esperanto tamtejszego spo- 
łeczeństwa 

Co ta muzyka wyraża, co manifestu- 
je zespoł „The Band '2 Odpowiedź nie 
jest łatwa, chociaż członkowie grupy 
mówią na ten temat sporo. Opowiada- 
ja raz jeszcze o filozofii „życia w dro- 
dze” nieprzywiązywania się do mate- 
rialnych dóbr, o ciekawości samego 
życia i spotykanych na szlaku ludzi 
Sądę, że to tylko połowa prawdy: dru- 
qq przynosi ich muzyka, ekscytująca, 
poszukująca wzniosłości. 

Dekoracje z Verdiego, migoczące 
kandelabry, smyczki i Chaucer, jed- 
nocześnie wspólna wieczerza dla ty- 
sięcy współbraci w muzyce, rockowy 
obrządek i totalne uniesienie to 
wcale nie tak przypadkowa zbitka 
kulturowych wartości i atrybutów. Po- 
przez manifestację w Winterland raz 
jeszcze przebijało wołanie pokolenia 
młodych Amerykanów o wartości 
i idee, zdolne wypełnić ich wewnętrz 
ną egzystencję, niezależne, by nie 
rzec opozycyjne wobec obiegowego 
wzorca „american dream '', budowane 
na pokoleniowej wspólnocie subkul- 
tury, nie tylko i chyba nie przede 
wszystkim muzycznej. Martin Scorse 
se zdawał się być świadom szansy 
uchwycenia tego fenomenu pokole- 
manifestacji, swoistej aury 
i rytuału — drogą uważnego obserwo- 
wania i rejestracji, a nie ingerowania 
czy inscenizowania wypadków. To, co 
zapisał na tysiącach metrów taśmy 
i zmontował w niespełna dwugodzin- 
ny film, wykracza poza dokument, po- 
zwalający także nieobecnym w Win- 
terland zasmakować niepowtarzalnej 
atmosfery pożegnalnego wieczoru. 

Przypadek „Ostatniego walca” 
okazuje się zresztą ogromnie sympto- 
matyczny dla narastającego z lawino- 
wą siłą w kinie zachodnim zjawiska, 
które coraz częściej, i nie tylko z ko- 
mercyjnym powodzeniem zamienia 
się w „wehikuł muzyczny”. Sygnałem 
skłaniaiacym do  nielekceważenia 
owej tali filmów z muzyką młodzieżo- 
wą Są zaangażowani w produkcje re- 
żyserzy: Sidney Luinet, Miloś Forman, 
Martin Scorsese. Po wtóre — krąg mu- 
zycznych inspiracji wywodzi się od 
Boba Dylana (nakręcił on własny, 
czterogodzinny film „Renaldo i Cla- 
ra''), Beatlesów i Abby, więc od feno- 
które wywarły nawiększy 
wpływ na kulturę muzyczną młodych 
i ich styl w ostatnim piętnastoleciu. 

Kulturę współczesną kształtują 
w ogromnej mierze zjawiska sponta- 
nicznie wyrastające z podglebia śro- 
dowiskowego i pokoleniowych fascy- 
nacji. Lekceważenie tych zjawisk 
że doprowadzić do wyłączenia s 
z ważnych procesów społecznych. Już 
Edgar Morin pisał o konieczności 
przyjęcia innej perspektywy wobec 
tych zjawisk uczestnika, nawet 
współtwórcy. „Trzeba mieć w sobie 
coś wspólnego z tłumem, z salą tańca, 
ulicznym gapiem i zbiorową zabawą. 
Trzeba znać ten świat i nie czuć się 
w nim obco. Trzeba lubić włóczęqę po 
bulwarach kultury masowej”. Nie 
wielu dzisiejszych filmowców czyni to 
równie konsekwentnie jak Martin 
Scorsese 
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NAUKA LATANIA 


POLSKA, 1978 


Reżyseria i scenariusz: SŁAWOMIR 
IDZIAK. Zdjęcia: Sławomir Idziak i An- 
drzej Popławski. Muzyka: Jan Kanty 
Pawluśkiewicz. Scenografia: Janusz 
Sosnowski. Wykonawcy: Tomasz Hu- 
dziec (Tomek). Hanna Bieluszko (jego 
siostra Wiesia). Sława Kwaśniewska 
ich ciotka), Ewa Ziętek (koszykarka 
wistak), Henryk Dłużyński (ratownik 
GOPR), Bogdan Izdebski (Kania), Syl- 
wester Biniek (lotnik Paweł), Andrzej 
Pieczyński (Józef Biel), Magda Binda 
(koleżanka Tomka), Zbigniew Bucz- 


kowski (trener skoczków). Ryszard 
Witka (najmłodszy skoczek) i inni. Kie- 
rownictwo produkcji: Wanda Wojnar- 
-lliew. Produkcja: PRF ..Zespoły Fil- 
mowe” — Zespół Filmowy ..Tor"'. Czas 
wyświetlania: 87 min 


Debiut fabularny twórcy filmów do- 
kumentalnych, współpracownika 
Wajdy i Zanussiego. Próba wyraże- 
nia świata przeżyć dziewięcioletnie- 
go chłopca, spędzającego wakacje 
na Żywiecczyźnie. 


NAJPIĘKNIEJSZY KOŃ 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: STIEPANPUCZYNIAN. Sce- 
nariusz na motywach powieści B. Ał- 
mazewa: Wiaczesław Naumow. Zdję- 
cia: Siergiej Filippow. Muzyka: An- 
driej Gieworgian. Scenografia: Alek- 
sander Wagiczew. Wykonawcy: Sa- 
sza Simakin (Igor Ponomariew), Oleg 
Żakow (trener Denis Płatonowicz), 
Jewgienij Żarikow (nauczycie! Boris 
Stiepanowicz), Larisa Łużina i Leonid 
Kurawiow (rodzice Igora), Luda Dia- 
konowa, Wołodia Wreniew i Sierioża 
Michiejew (koledzy Igora) i inni. Pro- 
dukcja: Wytwórnia im. Gorkiego, Mo- 
Skwa. Barwny, szerokoekranowy 
Czas wyświetlania: 77 min. Bez ogra- 
niczenia wieku. Tytuł oryginalny: ,„Sa- 
myj krasiwyj koń” 


Dla młodych widzów. Dwunastolet- 
ni chłopiec trafia na tor wyścigowy, 


a przyjaźń, jaką darzy konie, zmienia 
jego postępowanie i charakter. 





NIE WYCHYLAĆ SIĘ! 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Reżyseria: BOGDAN ŻIŻIĆ. Scena- 
riusz: Kruno Quien i Bogdan Ziżić. 
Zdjęcia: Branko Blazina. Muzyka: Oz- 
ren Depolo. Scenografia: Żelimir Za- 
gotta. Wykonawcy: Ivo Gregurević (Fi- 
lip), Fabijan Sovagović (Mate) oraz Mi- 
ra Banjac, Jadranka Stilin, Zdenko Jel- 
Gić, Inge Appelt, Christa Bauer, Mirko 
Boman, Laci Cigoj, Zvonko Torijanac. 
Ante Vican i inni. Produkcja: Jadran 
Film-Croatia Film, Zagrzeb. Barwny. 
Czas wyświetlania: 103 min. Dozwolo- 


ny od 18 lat. Tytuł oryginalny: „Ne 
naginij se van” 


Gastarbeiterzy — istotny temat kina 
jugosłowiańskiego. Losy chłopa 
z Dalmacji, daremnie poszukującego 
pracy w RFN, jego złudzenia, rozcza- 
rowania, poniżenie. Wielka Złota 
Arena oraz nagroda za rolę Miry Ban- 
jac na zeszłorocznym festiwalu 





DOM POD CZERWONĄ LATARNIĄ 


WĘGRY, 1977 


Reżyseria: KAROLY MAKK. Scena- 
riusz na podstawie noweli Sandora 
Hunyagy: Peter Bacsó i Istvan Orkeny 
Zdjęcia: Janos Tóth. Muzyka: Tamas 
P. Balassa. Wykonawcy: Margit Makay 
(pani Kelepei), Gyórgy Cserhalmi (Je- 
nó, jej syn), ren Psota (..Mutter '). Car- 
la Romanelli (Bella), Gyórgyi Tarjan 
(Darinka). Laszló Csakanyi (akwizytor 
Kautski), Lajos Balazsovits (dzienni- 
karz), Gyula Benkó (poseł), Imre Sarlai 
(kupiec) i inni. Produkcja: Dialog 


Filmstudió, Budapest. Barwny. Czas 
wyświetlania: 100 min. Dozwolony 
od 18 lat. Tytuł oryginalny: ..Egy 
erkólcsós ejszaka 


Dramat obyczajowy z początków 
naszego wieku. Życie pensjonariu- 
szek domu publicznego, obraz Śro- 
dowiska klientów — od ubogiego stu- 
denta po miejscowych notabli. 
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Maleolm MeDowell, bohater 
nicznej pomarańczy” Stanleya Kubric- 
ka, będzie miał utalentowane partner 
ki: Bibi Andersson i Charlotte Ram 
pling w filmie Stephena Gellera, scena- 
rzysty debiutującego w roli reżysera 


„Mecha 


Tytuł „Gad” to nazwisko bohatera gra 
nego przez McDowella, człowieka ob- 
darzonego właściwościami magqiczny= 
mi, co sprawia, że interesują się nim 
rządy różnych krajów 


* 


Zmarł Wasilij Merkuriew (74 lata), wy 
bilny aktor charakterystyczny, peda- 
goq, laureat licznych nagród. Od 1937 
roku pojawiał się na scenie i naekranie, 
grał prawie sto rol filmowych. Już 
pierwsza z nich - studenta-mieńszewi 
ka w „Powrocie Maksyma” zwróciła 
uwagę krytyki i publiczności. Popular 
ność i sympatię przyniosły mu filmy 
z lat czterdziestych i pięćdziesiątych 

„Ziemia woła” (1940), „Statek Der- 
bent'* (1941), „Czarodziej Glinka 

(1947), „Opowieść o prawdziwym czło- 
wieku” (1948), „Donieccy górnicy 

(1951), „Łecążurawie” (1957); warto też 
przypomnieć pamiętną kreację w „Dy- 
gnitarzu na tratwie" (1954) Michaiła 
Kałalozowa 





* 


Znana aktorka angielska Vanessa Red- 
grave (na zdjęciu z Jane Fonda w filmie 
„Julia”) zaapelowała do związku zawo- 
dowego aktorow brytyjskich o bojkot 
wszelkich form współpracy z kinemalo- 
gralią Izracla. Przyczyną jest niedawny 
dlak izraelski na Liban. Przewodniczą- 
cy związku Theodore Bikel odpowie 
dział ostrym protestem; od czasu swych 
deklaracji propalestyńskich i wystąpie- 
nia przeciwko syjonizmowi na uroczy- 
stości wręczenia Oscarów, aktorka jest 
także obiektem ataków Ligi Obrony 
Żydów 





Liv Ulimann 
Powrót na scenę 


Po „Jesiennej sonacie* Liv Ullmann 
będzie przez rok występować na scenie 

w Australii, w sztuce Jeana Cocteau 
„Głos ludzki” oraz na Broadwayu, 
w musicalu „Najlepsze życzenia”: Ri- 
chard Rodgers pisze dla niej osiem pio- 
senek „możliwie łatwych do wyko- 
nania 





Kartka z Hollywood 
Twarz aktora 


Max von Sydow jest wysoki, nawet 
jak na moje wyobrażenie Skandynawa 
Mówi znakomitą angielszczyzną: znał 
ten język długo przedtem, zanim zaczął 
grać w filmach z dialogiem angielskim 
Przestał już być aktorem Bergmana 
jest gwiazdą międzynarodowego kina 
W „Trzech dniach Kondora” Sydneya 
Pollacka tworzy jedną z tych demonicz 
nych postaci, które stały się ostatnio je- 
go specjalnością. Ale w „Pustyni Tata- 
rów” Zurliniego (wyświetlanej w War- 
awie w czasie Tygodnia Krytyki) był 
zupełnie inny: wzór manier i rycerskiej 
elegancji, tej sprzed pierwszej wojny 

Wspomina pierwsze kroki w kinie 
anglosaskim: Było to zupełne zaskocze- 
nie po tym, do czego przyzwyczaił mnie 
film szw ki. Mała ekipa i mały bu- 











Fot. Cine-Revue 


dżet zostały zastąpione przez tłumy, 
ogromny aparat techniczny. Było to ob- 
ce, otworzył się przede mną inny swiat. 
W naszej krótkiej rozmowie nie moż- 
na pominąć pytania o współpracę z 
Bergmanem. Max von Sydow mówi: Ni- 
qdy nie był tyranem, za jakiego go się 
uważa. Pracuje się z nim łatwo, rzadko 
zdarzają się spory, zresztą mało poważ- 
ne. Oczywiście, wywiera silny wpływ 
chce wiedzieć dokładnie, co dzieje się 
na_ wszystkich szczeblach produkcji 
Każdy musi mu donieść o najmniejszej 
nawet zmianie. Ale ufa swoim wspoł- 
pracownikom i pozostawia im dużą ini- 
cjatywę. Mając już pomysł filmu, jesz- 
cze przed napisaniem scenariusza, roż- 
mawia z aktorami. Potem pisze mając 
tych właśnie aktorów na względzie 
Kształtuje charaktery swo: 'h postaci 
z myslą o możliwościach konkretnego 
wykonawcy, a zna je bardzo dobrze. 
Jeżeli wybrał mnie, znaczy, że wiedział 
doskonale, co może ode mnie uzyskac 


Max von Sydow w towarzystwie korespon- 
dentki ..Filmu" 
Fot F Edwards (International; 








Role, które grał u Bergniana, te naj- 
bardziej zapadające w pamięć — rycerz 
z „Siódmej pieczęci”, szarlatan z „„Twa- 
rzy”, nawiedzony malarz z „Godziny 
wilków” — zadecydowały niewątpliwie 
o propozycjach, które otrzymuje poza 
Szwecją. Hollywood dał mu rolę Chrys- 
tusa w „Największej historii, jaką kie- 
dykolwiek opowiedziano” Nicholasa 
Raya. Potem był misjonarzem w „Ha- 
wajach”, jezuitą w  „Egzorcyście” 
Von Sydow uśmiecha się: Wiełu ludzi, 
których spotykam, wyraźnie mnie się 
boi albo traktuje z niezwykłym szacun- 
kiem. Niektórzy spodziewają się, że 
jestem głęboko religijny i otrzymuję od 
nich listy z pytaniami, na które nie 
potrafię odpowiedzieć — czasem z żąda 
niami, których nigdy nie mógłbym 
spełnić. Oznacza to, że aktorowi nie 
wolno być osobą prywatną. To do- 
świadczenie podziela wielu, nie tylko 
ci, którzy grali u Bergmana. Odkrycie, 
iż za postacią ekranową jest ktos zupeł: 
nie inny, wywołuje często głębokie roz- 
czarowanie... 

Spośród reżyserów hollywoodzkich 
wymienia ciepło George Roy Hilla: Do- 
brze mi się z nim pracowało, chociaż 
„Hawaje”' nie były udanym filmem. Ale 
ceniłem atmosferę: to dobry reżyser dla 
aktorów. Sam był aktorem i wie, na 
czym to polega. Podobnie mówił o Syd 
neyu Pollacku, Pod jego kierunkiem 
stworzył w „Trzech dniach Kondora 
postać przestępcy, którą wspomina ze 
szczególną satystakcją: Coś zupełnie 
innego niż (radycyjny czarny cha- 
rakter 

Kiedy pytam o sprawy prywatne, o je- 
go życie i zainteresowania, Max von 
Sydow delikatnie zmienia temat. Naj- 
ważniejsza jest praca: wkrótce wystąpi 
w filmie, do którego zdjęcia będzie ro- 
bił znowu Sven Nykvist, operator Berg- 
mana. Cieszy go to spotkanie — rozu- 
mieją się w pół słowa 




















LEILA SORELL 





Matka i syn 


Pracownia plastyczna w Boulogne: 
w tej scenerii reżyser Elie Chouraqui 
realizuje film „Moja pierwsza miłość 
Jest to adaptacja powieści Jack-Alaina 
Legera — historia kobiety, która po roz 
staniu z mężem, zapada na nieuleczal- 
ną chorobę i w ciągu pół roku przeżywa 
ze swym synem chwile pełne szczęścia 
i czułości. Intensywność wzajemnych 
uczuć matki i syna jest czymś wyjątko- 
wym, w normalnych układach rodzin- 
nych nie mają one takiego nasilenia, 
rozkładają się bowiem na całe długie 
lata 





Przyjaźnię się z Chouraquim od 
dzieciństwa - mówi aktor Richard Ber- 
ry. — Reżyser i moja obecna partnerka 
Anouk Aimee obserwowali mnie od 
dawna, ale nic mi nie mówili o tej 








wspaniałej roli. Dopiero w dzień moich 
ostatnich urodzin powiedzieli mi o pro- 
pozycji. Cóż za królewski podarunek! 
Bohater „Mojej pierwszej miłości” zo- 
stał stworzony z myslą o mnie. Dosko- 
nale jednak zdaję sobie sprawę, że każ 
da rola wymaga skompono- 
wania 
Równie dobrze wie o tym Anouk Ai 

mee, aktorka, którą przed dwudziestu 
laty odkrył Andrć Cayalte. Od czasu 
„Kochanków z Werony” zagrała w trzy- 
dziestu filmach. Które ceni najbardziej? 
Na łamach „Le Figaro” odpowiada na 
to pytanie: „Lolę Demy, 


pracy, 


Jacquesa 












Anouk Aimee Fot. L'Express 


„Słodkie życie” i „8 1/2" Felliniego, 
„Kobietę i mężczyznę” Leloucha. Ale 
rzadko doznawałam takiego olśnienia 
mówi - jak przy okazji tej oto „pierw- 
szej miłości”. 
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